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Журнал НА!!! бсегЭа открыт Зля личных 
контактов и тборческого сотруЗничестба. 
Главным критерием при отборе работ служат 
странные.бкусы реЗакции б железных рамках 
концепции журнала. Публикации интервью, 
фото- и арт-проектоб, информация о 
концертах, выставках и Зругих культурных 
событиях не носят коммерческого характера. 

Все письма прочитываются. Все работы 
просматриваются. Несмотря на перевоз спама, 
стараемся отвечать. Если ответа Эолго нет - 
не суЗите, и не сувимы буЗете, как учит нас 
фотограф КаЭников. 
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□ ГОНЗОПАНОРАМА #11 


























ретрогонзо 


Вот, собственно, бл*дь, хочу немного о так 
называемом Новом Свете посудачить. Во-первых, меня, 
сколь ни странным самому себе кажется, это реально 
занимает, а во-вторых, конечно, г долг писателя- 
гуманиста, бл*дь! 


Вот как раз с этого *бучего гуманизма и желаю начать. в порядке бреда ислам, но едва ли это для них 

Вот тут все пидоры-журналюги распи*делись о конфликте было важно. С официальной точки зрения я, 

цивилизаций в связи с так называемыми терактами в Нью- например, православный христианин, но при 
Йорке и Вашингтоне. Ну какие тут на *уй теракты?! этом я-то уж точно знаю, что я - атеист. И 

Может, конечно, эти ребятишки-камикадзе и исповедовали таких, как я, православных хоть жопой жуй, как, 




















право, и католиков и иже с ними мусульман и 
буддистов. При чём тут религия, бл*дь? Во всяком 
случае, при чём тут христианство и ислам? Да ни при 
чём! 

Следующий важный пункт. Тут многие мистически 
настроенные истэрики-изотэрики, бля, вякают 
постоянно, что, мол, Нострадамус и ему подобные 
опередившие своё время ребятушки, весь этот 
, пи*дец заранее предсказали, и конфликта религий 
не избежать! И вот это, кстати, похоже на правду, но 
только тут надо врубиться своими хилыми, 
атрофировавшимися от безделья мозгами, что, 
собственно, за религии конфликтуют. А между тем, 
религии, бл*дь, очень простые. 

Конфликтуют два типа человеческого сознания. 
Один тип - это люди, которые думают, отталкиваясь 
в первую очередь от своих чувств и эмоций, а потом 
делают то, что считают единственно возможным, 
потому что строги к себе и ответственно относятся к 
жизни как таковой. Люди второго типа имеют 
наглость называть подобный подход инфантильным 
или, в более мягком варианте, юностью - с 
неизменными нотками снисходительности. 

Эти самые люди второго типа, то бишь уроды- 
европейцы и их выродки в Новом Свете устроены 
иначе. Думать они, разумеется, тоже умеют. Однако 
действия предпринимают в этой связи совершенно 
парадоксальные. Можно сказать проще - 
особенностью истинной европейской и 
американской религии является сплошная ложь во 
всех сферах жизни и патологическая неспособность 
каждого отдельного индивида быть самим собой. 
Наглая тотальная самодовольная ложь и больше 
ничего! А настоящие собаки едят мясо - вот и всё! 

А столь распространённое у *ёбков второго типа 
христианство - просто удобная хрень, как и 
сменивший его в, умах европейцев в эпоху 
Просвещения пресловутый гуманизм. И ведь всегда 
это было враньём! 

Сколько людей погибло на кострах инквизиции, 
официального полицейского института религии, 
главной заповедью которой является «не убий»! А 
как эти, бл*дь, гуманисты гуманно обошлись с 


коренным населением Америки?! Да пошли они на 
х*й, эти милые люди второго типа! 

А вспомните искусство! Вспомните куртуазную 
литературу! Тайная любовь Прекрасной Дамы и 
Рыцаря - вот идеал, бля! При этом за кадром эта 
Дама радостно *бётся со своим официальным, 
бл*дь, муженьком, у которого тоже, в свою очередь, 
наверняка есть какая-нибудь недосягаемая Вечная 
Возлюбленная, но её, как известно, е*ать нельзя. 
Можно е*ать жену и прелестных пастушек или 
дворовых девок, а любить можно Прекрасную Даму, 
которой тоже ничто человечье не чуждо, но только с 
мужем, с этой, если посмотреть объективно, вонючей 
нелюдью, прячущей свою хилую плоть в железный 
панцирь, тем самым несказанно нагружая свою 
маленькую лошадку. Но хули уж там! Он же, бл*дь, 
рыцарь! Прынц на белом, заё*аном жизнью коне! 

Или вот классицизм! Основной конфликт, бл*дь, во ; 
внутренней борьбе между Чувством и Долгом! 

Да на протяжении всей истории у средних 
способностей и запросов европейцев, каковых всегда 
было 90 % , весь конфликт состоял в борьбе двух 
мотивов: с одной стороны, это то, что на самом деле 
хочется сделать^ а с другой — мучительный вопрос, 
что скажут люди (вдруг не одобрят, бл*дь!), если 
позволить себе, не приведи господь, конечно, быть 
самим собой! Вот и всё! А настоящие собаки едят 
мясо! А европейцы уже две тысячи лет жрут 
«РесІідгеераІ». Вот и всё! Вот и вся религия 
европейцев! Всё. Ничего больше она не содержит, 
кроме поощряемых всеми без исключения 
правительствами скудоумия, лжи и трусости. 

Да, чуть не забыл о жестокости. Это ещё одна 
отличительная черта! Если это европейское говно 
тронуть пальцем, оно завоняет так, что любой 
проходящий мимо немедленно проблюётся. Вонь 
распространяется мгновенно и на многие тысячи 
километров... 

Ведь именно эти уроды придумали такую вещь, как 
атомная бомба. Неужели же не ясно. Что только 
лживые и трусливые люди могли придумать такое! И 
ведь всегда к этому стремились! И газовые атаки в 
Первую Мировую - всё одно и то же, та же задача: 


предать «неверных» адским мучениям, и чтобы с 
собственной головы не упал ни один волос. 

Вот и весь, бл*дь, конфликт! Одни делают то, что, 
считают нужным, а другие нет. Одни активны, другим 
всё «по барабану» - лишь бы сытно жрать! Одним 
больно и грустно смотреть на убожество мира, а 
других не е*ёт чужое горе! Вот и всё! 

Когда жрёшь очень много «Ресіідгее» и «Вискаса», 
неминуемо рано или поздно превращаешься из 
человека в травоядную тупую скотину. А настоящие 
собаки должны есть мясо! 

(РОВ МІЮАК'5 ОРЛУ!!! Я, конечно, выражаюсь 
фигурально, ибо ничего не имею против 
вегетарианцев. Я имею очень многое против инертной 
массы так называемых человеков). 

Я тут всё время называл этот вышеописанный мудизм 
«европейским» и «американским», но это тоже 
условное определение, основанное исключительно на 
принципе территориального расселения тварей, 
которых мне нисколько не жаль. И не *уя врать 
самому себе! Мне не жаль погибших в Нью-Йорке и 
Вашингтоне обывателей, эту малую толику тех 90-та % 
скудоумных и самодовольных ублюдков, которые 
мешают нормально дышать моим друзьям и мне. 

Во мне нет ни миллиграмма азиатской крови. По 
крайней мере, за последние пятьсот лет её точно не 
поступало в мой генофонд. Мой генофонд - это 
русские, хохлы, евреи, поляки и немцы. 

Я ненавижу 90 % человечества лишь потому, что они 
балласт, и дрессировке не поддаются. И тут не имеют 
никакого значения ни национальность, ни формальная 
принадлежность к трём мировым религиям. 

Это война религии обывателей и религии Героев, 
творческих людей, великанов Духа. Это война 90-та % 
и 10-ти. Это война количественного меньшинства с 
большинством. Но несомненный качественный перевес 
на стороне меньшинства. 

Это ж ясно как божий день! 286-й ІВМ ни в чём не 
может соперничать с 4-м «Пентиумом». Дохлый 
номер! И даже если этих 286-х будет тысяча на один 
«Пень» - они всё равно проиграют, потому что 
изначально не хватает мозгов. Нужен ирдгабе. Вот и 
всё. 













А лучше и вовсе выкинуть 286-й на свалку и 
приобрести более «продвинутую» модель. 
Кстати, дешевле обойдётся. А это ведь так важно 
для обывателей... 

Максим СкВорцоВ 
Фрагмент клоустрофобической поэмы «Я-1», осень 2001-го 






















Редакция журнала НАШ все 5 лет своего существования 
честно пыталась заполнить странички хоть чем-нибудь, в 
частности, любым хламом, который называется 
"современным искусством". Но так ситуация выглядела 
изнутри. А на самом деле оказалось, что всё это время 
мы отслеживали развитие великой украинской культуры 
к.ХХ-нач.ХХІ вв. И не только мы. Зашли недавно на 
выставку 1-й коллекции Музея современного искусства, 
основанного відомим меценатом В.Пинчуком, и увидели 
висящие по всем стеночкам как будто увеличенные во 
много раз странички НАШего, выполненные вручную 
разными хорошими художниками. И возрадовались: не 
зря жизнь прожита, не зря. Вот нашёлся ещё один 
хороший человек, глядишь, завтра два найдётся, и через 
пару лет у этой страны кроме раскрашенных яиц появится 
ещё и культурное человеческое лицо. Но для этого надо 
ещё немножко поработать. А пока - вот вам то, что 
журнал НАШ прозевал, а на выставку попало. 




Историческая 
справка: Раньше 
Виктор Пинчук слабился 
благотворительными 
концертами “Виртуозов 
МоскВьГ и спектаклями 
театра Марка Захарова 
Ещё поѲ окнами у 
НАШего арт-Ѳиректора 
по празбникам регулярно 
бесплатна поет ДДТ и 
пуляют красиВым 
салютам. А теперь Вот - 
музей... 


алексанбр гнилицкий[Волна и мальчик] 








































Эдуард колодиіі[анатомия для художникаЫІсм НАШ#5’2003) 


олег куликіалиса ѵег$и$ лолитаКсм НАШ#6'2000) 



александр гнилицкий[пасающая дебочка] 



илья исупоЫпахан] максим мамсикоЫмашинки под снегом] 



александр райтбурдісм НАШ#3'2003) 












































олексанбр ройтбурЭІбубда низвергнутый] 



Кирилл проценкоібольшая проблема] георгий литичеВскийІгимностико йогой] 
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олег тистолШез назЬания] 


курилл проценкоіэажигалка] 


игорь гусеЫкнопка] 


юруй соломкоігалантная пара] 


фонд мазоха(угорь подольчак&игорь дюруч)[лучшие художники XX бека маоНсм НАШ#5'2001) 


юруй соломкоігеографические проекцицЦсм НАШ#10'2000) 


илья чичканіабстрактный реализм] 
(см НАШ#12'2000) 


пабел макобікнуга днейіісм НАШ#6‘2001) 




































шіья чичкан[защитники]{см.НАШ#Ѵ2002) 




алексанйр гнилицкийічу] 


юрий соломко[географические проекции] 


арсен са&аЗоВШонбасс-шоколаШ 
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паВел мако&[утопия](см.НАШ#6‘2003) 


арсен саЬаЭоЫсм НАШ#9'2000) 



леониЗ ВойцехоВІбез наз&ания] 



юрий соломкоіукраина] 


Сергей солонский[бестиарии](см НАШ#5?002) 



ВлаЭа ралкаіспящий мальчик] 















































орсен собабоВ у георгий сенченкоібез нозВануя] 


улья усупоВІВ лесуКсм НАШ#6'2000) 


угорь гусеВІсмВ этом номере) 


побел макоВШоок о^ сіауз) 
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□ сэ-ньюс 

[кіШутоѵФсгасксіваІег.сопі] 


тЬ 

:еіѵ/ 

ІМегсигѵ 


<? Нопбег" 



Порой с девушками бывает так тяжело... 

Ангельский вокал солистки І_оиізе КЬосІез, умные, прозрачные электронные звуки... 

Очень интимно, очень свежо и волнующе... 

Новый альбом І_атЬ называется "Между темнотой и чудом”.... 

По неизвестной мне подсознательной причине, слово "темнота" в данном контексте 
вытягивает на поверхность древнюю детсадовскую присказку - "темно, как в ж..". 
Развитие этой анатомической темы в контексте названия нового альбома БатЬ могло бы 
закончиться ассоциацией слова "чудо” с девушками и тем, что у них находится в 
непосредственной близости от ж... Но не заканчивается. Так как под воздействием 
ангельского голоса и нежной музыки группы І_атЬ все ассоциации оказываются в .... 
Будь проклят тот день, когда я повелся на эти девичьи заманухи и вставил альбом 
"Веіѵѵееп Оагкпезз & ѴѴопсІег" в список обзоров для очередного номера журнала. Жду не 
дождусь того момента, когда допишу заметку о нежной и расчудесной группе І_атЬ и 
вырублю эту музыку нафиг, сотру ее с жесткого диска и из своей памяти, потому как от 
такой несусветной нудотины у меня возникают приступы женоненавистничества, 
нарушается пищеварение, меня мутит, и я постоянно хочу плакать. 
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Кругом только ложь и неопределенность. Такая веселая фраза появилась из- 
под курсора после того, как я слегка помутненным взглядом прочитал 
название группы, а в моей столь же помутненной памяти всплыли кое-какие 
факты, связанные с историей этой группы. Первое - КеІахесІ Мизсіе в переводе 
"Расслабленный мускул". Это - ложь, так как их музыка не имеет ничего 
общего с расслабленностью. 

Первая песня - "ТЬе Неаѵу” ("Тяжелый(ая)"). 

*** 

Название альбома - "Тяжелая ночь с...". С кем? На вкладке к компакту 
написано, что с неизвестными парнями из убогого среднеанглийского города 
Донкастера. 

А люди говорят, что это шутовской электро-роковый проект почтенного 
Джарвиса Кокера из некогда популярной группы "Риір”, хотя свою 
причастность к проекту "Реіахесі Ми5СІе" он пытается шифровать. 
Неопределенность. 

Буги, глэм, дешевый электропоп. 

Всё. 

Больше я не могу. 
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Альбом Кісі Коаіа называется "Некоторые мои 
лучшие друзья - диджеи"... 

Да и сам он не лучше. 

Маленький медвежонок коала, или коаленок, полу- 
китайского происхождения, появился на свет в 
Канаде в 1975 году. В условиях суровой канадской 
зимы провести всю свою жизнь на дереве (как это 
делают все нормальные коалы) он не мог. Пришлось 
искать другое занятие. В детстве Коаленка учили на 
Ч пианиста, а вырос он диджеем. Он с малолетства 
ѵ свято верил в то, что ТесЬпісз 1200 ничем не хуже 
\ пианино. Возникла зависимость. Сейчас не скрести 
' пластинками он просто не может. Наскреб уже 
второй альбом. 

Начало: прозаичный и по-коальски медленный 
джазовый.стандарт, украшенный гипер-басом, х- 
хоповыми'ререстуками, скретчами и текстом 
. старинного "диктора о том, что "люди слушают джаз 
ради удовольствия”. Свежая мысль. Такая же новая, 
как идея мешать джаз, расслабленные брейй^Ш|# 
’- : *Д Л: биты, элементы богатого музыкального наслЯЩйЙ& 
^ Ямайка, фрагменты выступлений радио-веду щих^ 
прршлых времен й ійного-много скрэтчей и прочих / 
пластиночных эффектов. Но о свежести идей можно 
не задумываться. Просто попытаться-расслабиться и 
послушать, как чудесно скребет ногтями по 
пластинкам маленький медведь коала. А если 
расслабиться не получится - отправиться на ^ 

ѵѵѵѵѵѵ.Ііарру1:гее^іепсІ5.сопп/ и наблюдать, как весело 
погибают милые лесные животные. 











В 1948 году, на острове 
Ямайка появился на свет 
мальчик, которого 
назвали Попа* Коу МіНоо. 
В возрасте четырех лет он 
уже играл на пианино 
(если верить деревенской 
легенде). Через несколько 
лет он начал активную 
эксплуатацию своего 
детского труда, поигрывая 
(за деньги) в местных 
коллективах. Он часто 
прогуливал школу ради 
концертных выступлений. 

В освобожденное от 
занятий в Кіпдзіоп СоІІеде 
время он вместе с 
Аугустусом Пабло (все с 
почтением кивают 
головой, услышав имя 
этого супердабмейстера) 
собрал свою первую 
банду. В возрасте 15-ти 
лет іаскіе МіПоо 
становится музыкальным 
директором студии 51:исІіо 
Опе (страшно 
легендарной) и на 
протяжении нескольких 
последующих лет играет 
на клавишах на всех 
альбомах производства 
этой студии. По условиям 
контракта деньги он 
получает за производство 


Эми Вайнхауз - это круто. На этой мысли 
сходятся почти все музыкальные критики. 
Хором они твердят о том, что Эмми - это 
Билли Холидей, Эрика Баду, Нина Симоне, 
Ларин Хилл и Нелли Фуртадо в одном лице. 

А потом сходятся на том, что поет она так, 
будто по нью-орлеанским джазовым клубам 
десятки лет выступала. И лирика ее умна не по 
годам. Пишут о том, что Эми - это не лошица 
из Диевки, а главное великобританское 
музыкальное открытие 2003 года. А потом все 
эти критики вместе падают со стульев от 
деланного удивления, сообщая читателям о 
возрасте Эми - 19 (девятнадцать) лет!!! Падают 
и рыдают от умиления друг у друга на плече - 
какая же эта Эми расчудесная. 

Кому-то может показаться, что я пытаюсь 
стебать музыкальных критиков, которые не 
могут придумать достойной телеги о дебютном 
альбоме замечательной Эми Вайнхауз. Нет. Я к 
тому, что мне тоже ничего придумывать на эту 
тему не захотелось. С превеликим | 
удовольствием слушаю "Ргапк" и не хочу 
грузить голову словесным мусором. 


Всевидящее око на обложке должно 
вселить панику. Но нас не запугаешь. 
Начинаем слушать. 

Долгий заводской гудок после короткого 
текстового вступления. Невыносимо долгие 
звуки, вызывающие смутное предчувствие 
чего-то стремного. Оборванные куски 
битовых цепочек. Низкий кибер-голос 
зомбирует текстом о "решениях", "голосах" 
и "не спрашивай меня, спрашивай себя", 
"был это я, или это был ты", "я - голос в 
твоей голове", "помоги себе сам" и прочим 
баналом. 

Он никуда не торопится, не бьет надсадно 
в барабаны и не наяривает на клавишах 
глупые мелодии для пустоголовых 
клаберов. Он же, как ни как, претендует на 
звание "Голоса в твоей башке”. 

Для полного погружения в этот мрачный 
мир необходимы наушники (которые с 
воплем "кто здесь!" вы не раз будете 
срывать со своей нагруженной звуками 
головы). 

"I Ну іп ѵаіп Іо сПзсоппесІ: ту Ьгаіп". 

№4 - опять этот голос. 

Только в шестой вещи мы наконец 
услышали милый сердцу и печени, но 
тяжелый для почек 4X4. 

Упадничество. Две последние вещи: "Я 
знаю" и "Я не знаю". 

Дядя Пластикмэн грузит тяжело и 
беспощадно. Имя этого человека стало 
почти синонимом "техно". Но не надо 
бояться тупости этого слова. Надо бояться 
Пластикмэна. Пусть играет сколько хочет, 
только не п**дит больше. 


Банда из 4-х инструментов: барабаны, 
кларнет, бас-гитара/виолончель 
(Франция) и скрипка, она же голос 
(Япония) - отчаянно ищет нечто по имени 
Тамашии. Неизвестно, кто таков этот 
Тамашии, но ищут они его упорно, по 
всем углам. Простукивают поверхность 
барабанными палочками, шарят под 
шкафами кларнетом, пробивают разные 
варианты басом и давят на психику 
звуками пикирующих скрипичных 
камикадзе. Камерное звучание (имеется в 
виду камерная музыка, а не люмпен- 
музыка), джазовые крайности, 
деревенские мотивы, эксцентричное 
пение ноппэрапонов и настроение в стиле 
"рок". Все, для того, чтобы этот Тамашии 
вышел из своей нычки, наконец, и сделал 
хоть что-нибудь. 
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минимум пяти композиций в неделю. 
С 1964 по 1965 гг. он играет роль 
одного из основателей группы ТГіе 
БкаЩІіІез (солнце и "всё” музыки ска). 
После чего собирает группу ТРіе 5оиІ 
ВгоіЬегз, которая хоронит зка и 
провозглашает пришествие стиля 
госкзіеасіу. А в 1990-м Іаскіе МіПоо 
умирает от рака. Вот и вся 
предыстория издания на студии 5оиІ 
)аі 2 классических записей іаскіе 
МіПоо & БоиІ ВгоФегз. 


ків АШоо ^ . :Мег$ 
’1а$( Ггп\''% ЗкаѵіІІе" 
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Простите за название. Простите за обложку. Простите за простоту. 

Древняя простота. Однозначность. Прямолинейность. Сила. Набор простейших звуков, простейших 
фраз. Жестко, от всей души. 

Дэйв Кларк (классик детройтского техно) начинает долбить скоростным битом с первой же секунды 
альбома. Без разминочных аккордов, эмбиентных завываний и вступительных речей. С места в карьер 
- Теі'з до, Іеі’з до". 136 с полтиной стуков в минуту. И незамысловатый текст-обращение к клубным 
фрикам. Головой о танцпол: "йо уои Ьеііеѵе іп ба Іюи5е, Гюизе тизіс?". Лучше поверить. Лучше не 
спорить. 

Такая простота и непосредственность возрождает веру в безграничность человеческих возможностей. 
Возможностей каких? Об этом лучше молчать. Дабы никого не обидеть. Надо просто верить и всё. 
"Сап Уои ТееІ 1:Не гИуЛіт?” - мог бы не спрашивать... 

Едем дальше. Подорванный женский вокал и клавишные трепыхания. Явно из электро-80-х. В "ТНе 
ѴѴіддІе" начинаются легкие звуковые извращения. Цитаты древних электромузыкальных произведений 
не столь прямолинейны, чего не скажешь о бочке. Прямая, как дорога в туалет(е) и неукротимая, как 
понос. 

Техно-рэп ("РІеазе, бопТ кіІІ те, тап. I щз* ѵѵаппа до Йоте"), электро и прочая жестокая технячина. С 
"РіИу Вох" (#8) дела начинают идти всё любопытственнее и любопытственнее, но альбом 
заканчивается и становится ясно: выживают простейшие. И это правильно. 

о 



никогба больше не буЗеш писать музыкальные обзоры 
[кіШутоѵ@сгаскЗеаІегсот] 







фото саіііа самокат.<когіак67@г 




^^яИрЯ 



































ч 



Место проведениям быстабки - 
Галерея Марата Гельмана б Киебе 


У 

ГАЛЕРЕЯ М. ГЕЛЬМАНА 


эта Александр Шабуроб 


От редакции: 

Вячеслаб Мизин боткнул иголку б 
бену и аэрографом нарисобал 
автопортрет. Собственной кробищей. 
Вышло похоже. Александр Шабуроб 
ходит бесь б ожогах от китайских 
петард и радуется. Мизин живёт б 
Новосибирске. Шабуроб жибёт 6 
Екатеринбурге. Оба выдают себя за 
художников. В этом году Мизин и 
Шабуроб поехали б Венецию и 
строили там рожи. Потом 
рекламировали бодку АБСОЛЮТ и 
тоже строили рожи. Смотрите б 
журнале НА!!!: бидеорожи группы 
"Синие Носы" и тексты проектов 
Александра Шабуроба. С кем бы, 
мастера культуры? 


украина, 01001, киев, ул.костельная 11 
тел.:(0 4 4) 2296157 
. даІІегу@диеІтап.кіеѵ.иа; 

• ѵѵѵт.диеітап кіеѵ иа 


КАК ВЫЛЕЧИТЬ ЗУБЫ ЗА СЧЕТ СОРОСА 
Эксплуатируемую мной "ПОЧВЕННИЧЕСКУЮ" поэтику 
коротко можно изложить так: раз ХУДОЖНИКАМИ, о 
каких вещает ИСТОРИЯ ИСКУССТВ, в силу обстоятельств 
времени и места рождения нам быть не суждено, самый 
доступный вариант - стать БОЛЬШИМ ХУДОЖНИКОМ, 
проживающим жизнь МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА. Отсюда 
проистекает вполне логичный ход предъявить обдуманное 
банальное жизнепроживание и РАДОСТИ ОБЫЧНЫХ 
ЛЮДЕЙ как художественный проект, в том числе - такое 
обыденное действие, как, например, лечение зубов. В 1998 
г. художник я направил свои счета на лечение и 
протезирование зубов в Центр современного искусства при 
Фонде Сороса как заявку на получение гранта: 

"Проект 

ЛЕЧЕНИЕ И ПРОТЕЗИРОВАНИЕ ЗУБОВ." 

Зубы - чувственная и чувствительная для всех культурных 
людей сфера. Я с детства боялся пойти к зубному врачу, 
потеряв из-за того почти половину своих зубов, но тайная 
мечта привести зубы в порядок никогда меня не покидала. 
Как бы, думаю, заманить самого себя под бор-машину 
стоматолога? Вот я и придумал такой проект. 
Современному провинциальному художнику не до 
хороших зубов, главное - с большими затратами 
симулировать для себя и окружающих культурный процесс 
и при том не положить зубы на полку. Хотя здоровые зубы 
и голливудская улыбка, наверное, - немаловажные 
составляющие внедрения российских художников на 
мировой художественный рынок. 
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У традиционных художников заведено "писать 
картины сердцем", ну а мы-то чем хуже?! Наши 
душевные интенции не меньше зависят от работы 
внутренних органов и санитарного состояния полости 
рта. Только тут без поддержки международных 
институций не обойтись. Судите сами: кабы я стал 
лечить зубы за собственный счет, то никоим образом 
не смог бы доказать миру символическую 
прибавочную стоимость этого процесса как 
художественного акта (вовремя платная 
стоматология подоспела!), что можно 
продемонстрировать, лишь оплатив данную 
операцию грантом Центра современного искусства 
Сороса. 

Только от вашего решения зависит, буду ли я в 
процессе зуболечения чувствовать себя художником, 
и мое нормальное функционирование в этом 
качестве. По понятным причинам прошу с оплатой не 
затягивать. 

Художник А. Е. Шабуров, 

19 мая 1998 г., г. Берёзовский. 

Приложение: 

фото полости моего рта 

и предварительного осмотра у терапевта Л. А. 
Рождественской; 

счёт-фактура на лечение моих зубов (2 015-00 руб.) 
и - отдельно - на протезирование уже отсутствующих 
(1 500-00 руб.); 

чек на сумму 30-00 руб. за осмотр у хирурга и 


стоматолога; 

моя амбулаторная карта № 618 в стоматологической 
клинике "Авиценна-2" 
и направление на рентгенографию." 

И обескураженный Сорос оплатил мне лечение зубов 
в качестве этого самого "художественного акта". 


КАК НАДО ПРОЕКТЫ СОЧИНЯТЬ 
Приходившие на ум полумысли я всегда записывал 
на попадавшихся под руку бумажках. И решил 
включить сюда всё, что удалось найти. Почему бы и 
нет? Одно другого стоит. 

Например, скупить все брошюрки с заглавиями, 
начинающимися словом КАК, и издать под общей 
обложкой. Или сократить (методом тыка) "Войну и 
мир" до 5 слов: 

- ЕГі Ьіеп, Анна Пфуль понимаемая свободу! 

Или пересказать, пользуясь разговорником слов из 
пятидесяти. 

Или издать роман "Анна Каренина - 2". Как она, 
выжившая из-под поезда, выжившая из ума старуха 
катается по Санкт-Петербургу в инвалидной коляске 
и - как граф Монте-Кристо - вырезает поочередно 
всех своих предшествовавших мужиков. (- Только 
укажи, - говорит Анашкин, - что это я придумал!..) 
Или в третий раз пересказать книжку про Пиноккио 
(точнее теперь уже про Буратино): "Буратино-3". 

Или перевести рассказ про ПЛЯШУЩИХ 
ЧЕЛОВЕЧКОВ с помощью шифра этих самых 


ПЛЯШУЩИХ ЧЕЛОВЕЧКОВ. 

Или переписать "Иронию судьбы" в пьесу для 
исполнения чисто мужским составом - как в 
"Служанках" I Сепеі: - в новогоднюю 
гомосексуальную сказку, этакую счастливую анти- 
Коляду. 

Или перенести "Убийство в Восточном Экспрессе" в 
постсоветскую действительность. Проницательный 
Эркюль Пуаро, спрашивая себя: где могли 
сосуществовать бухгалтер-британец, шофёр- 
итальянец, негр-мажордом, гувернантка-шведка, 
русская княгиня, французская приживалка ну и т.п., 
даёт единственно правильный, как ему кажется, 
ответ - только в США, где ж ещё! - и начинает 
копаться в новейшей американской истории. Хотя 
точно такой же прейскурант мог быть родом из СССР 
- представители 15-и бывших союзных республик, 
скажем, Бурбулиса ухлопали! 

Или настрочить киносценарий про то, как в 
благословенные ещё советские времена чеченские 
террористы по заказу НАТО захватывают Мавзолей 
Ленина, пообещав, если СССР не выполнит их 
требований (немедленного роспуска, например, 
всего ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА), совершить 
понятно что. Причём, на несколько раз растянуть: 
ЗАХВАТ-2 - предыдущие, скрываемые о народа 
посягательства на ленинскую мумию - при перевозке 
её в Свердловск в 1942 г., например. Роль мумии 
вождя всякий раз свежепомершие известные актеры 
исполнять будут, заслуженные или народные. Новую 
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вакантное место не занял.) 

Или, например, почтовый роман - о получении 
разными персонажами одинаково загадочных 
приглашений. Все поочередно уезжают неизвестно 
куда, читатели ждут, что за этим произойдёт, а 
дальше так ничего и не происходит. Или придумать 
череду путешествующих по свету мелких неудач, 
одна другую порождающих. 


серию подгадывать - как кто соберется умирать, так 
и приступать к съемкам. 

Или снять сериал "Инна скептически осматривает 
свою внешность". Тоже много-многосерийный. 

Или Ананте-Ачарье-дасу предложить воззвать к 
жизни отечественную кришнаитскую литературу. 
Начать, скажем, с КРАСНЫХ ДЬЯВОЛЯТ: отважные 
кришнаиты похищают в мешке архимандрита 
Мельхиседека, ратующего за расправу над всеми 


ТОТАЛИТАРНЫМИ СЕКТАМИ; а потом ту же "Анну 
Каренину" или Шерлок Холмса переправить, 
заменив все имена и фамилии на Вивекананда и 
Санкиртана. 

Или статью в журнал "Работница" отправить, что 
прототип песни "Художник, что рисует дождь" - это 
я. Это мы повстречались на беду у заколоченной 
эстрады, это я в больной октябрьской прохладе 
видел неба красоту. (Пока никто другой данное 


детская бумажная самоделка "Диана и её 16 нарядов 
наоборот" - киндер-стриптиз - с каждой страницей 
на кукле одним нарядом меньше; 
изогреза "Что купила бы Инна, будь у неё 10 000 
рублей", ну и т.п. 


кадиллака - воплощенной городской мечты. 
Насобирать козьих орешков для "Мороженого с 
орешками" - так же можно продавать хот-доги из 
подогретой собачатины на московских вокзалах, 
формального повода подать в суд у потребителя не 
будет, вещи названы своими именами. 

Устроить выставку "КАК Я ИМЕЛ ПОЛОВЫЕ 
ОТНОШЕНИЯ С ПРЕЗИДЕНТОМ США", где выставить 
его галстук со следами моей спермы (только вот 
разрешат ли мне после этого въезд в США?). 


Тут же заявлены: 

пророческое воззвание "ПРИНЦЕССА ДИАНА ЖДЕТ 
ТЕБЯ", 

послание "Зелёной ручкой" (потому что у меня под 
рукой только ЗЕЛЁНАЯ РУЧКА оказалась); 
лото в помощь создателям телесериалов; 
аудиоинсталляция для трех магнитофонов 
"Заикающиеся тоже Пушкина любят" (протест против 
дискриминации разговорных меньшинств на ОРТ); 


Или: 

возродить к жизни жанр портрета с пейджером и 
радиотелефоном, в норковом палантине на фоне 


надо, все пойдут поглазеть на небывалое доселе 
смешение жанров. 


Непонятно в какие носители воплощённый прое 
"Непосредственное выражение чувств” - чтоб бе 
посредства рукотворных форм своё внутреннее 
содержание транслировать. 


или: 

"100 000 наших солдат едут в Косово расхлебывать 
налоговую кашу". 


БУМАЖНАЯ ЖЕНЩИНА (проект года 1993-го) 
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"ЖЕРТВА “ТИТАНИКА" - автопортрет в набежавшей 
телеволне, как бы я сижу головой в телевизоре, 
полном воды, задержав дыхание - и так 4 часа кряду. 
А ещё проиллюстрировать мой дон-жуанский список 
или заголовки из "Комсомольской правды": 
"Врачи-гипнотизеры насилуют школьниц во сне" 


После того, как Саша Голиздрин (который родом из 
Абхазии или из Дагестана), не зная, чем ещё 
поразить публику, ресницы и ногти накрасил. 

А ему на афише написать - очень мелко - фамилию, 
а под ней ярлык: 

ЧЕЧЕНСКИЙ ГОМОСЕКСУАЛИСТ. Больше ничего не 


Ради расширения и демократизации ассортимента 
зех-зНоров. 


(К 275-летию Екатеринбурга.) 

Назаборные наклейки с нехорошими словами. (Для 
учащихся младших классов.) Чтобы они не портили 
























































физиономией в реальную действительность: 
выставить в центре зала мусорный бак с улицы, 
написать на нем УГОЩАЙТЕСЬ и навалить внутрь 
бутылки с выпивкой и бутерброды вместе с 
мусором. 

Средство борьбы с проституцией: уличные жестяные 
автоматы для минета. (Пришло в голову то ли мне, 
то ли К. Богомолову.) 


беженцев или беспризорников с протянутой рукой. 


і дурные наклонности 
іенных технологий 


Для того чтобы от выставок была хоть какая-то 
польза, приглашать на них лоток, например, 
ИЗГОТОВЛЕНИЕ КЛЮЧЕЙ, дабы посетители между 
делом удовлетворяли свои бытовые нужды. 


матершинник Мазнёв в 1995 г. 
і их даже за деньги печатать, 
г, видом! 


Любителей ходить на ПРЕЗЕНТАЦИИ ткнуть 


горлышко портвейна "Кавказ"... чтобы они сделали шаг к ещё большему сближению, 

--—. сошли с котурнов и обнажили душу, разоблачились. 

Порножурнал РОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА В КАРТИНКАХ. Телеведущим для наибольшей самоотдачи 
Несколько сюжетов. Всякий раз всё начинается с предлагается как раз такая передача: ЖУРНАЛИСТЫ 

совместного прочтения "Муму", "Войны и мира", РАЗДЕВАЮТСЯ - ведущие др. программ приходят 

"Преступления и наказания", а заканчивается понятно поодиночке в студию, буквально оголяются в 
чем. прямом эфире и отвечают на наши с вами звонки 

.. про свою личную жизнь, детей и близких. Кто уж 

Популярные тележурналисты и ведущие новостей - как сможет - кто-то совсем догола разденется, а кто- 
всё равно что друзья дома. Нам, зрителям, хочется, то лишь пиджак снимет - всё равно такую 


КАІ5А. 

Ремейк "Магііуп" Апбу ѴѴагГюІа - портрет первой 
советской первой леди. (1988 г.) 


Проект: всем поменяться ПЕЙДЖЕРАМИ, и в такой 
вот кутерьме пару месяцев пожить. 


...У меня такая работа была - "Алёнка на Кавказе" 
называется: шоколадка "Алёнка" положена сверху на 


Воссоединение Лены Крживицкой с найденным 
мной для неё в г.Серове двойником Пашей, о 
котором она и не подозревает. 


В рейки для подвески полотен за і 
забито множество гвоздей - шляпі 
сплошным лесом, где побольше, г 
Интересная, незаметная никому ж 
Приходят зрители на презентацию 
ничего нет. Оказывается, это ВЫС1 

В годы Перестройки многие знако 
пары неожиданно развелись или і 


КАРАОКЕ ПО-РУССКИ. 

Я беззвучно читаю на экране монитора первый том 
"Войны и мира", вторую главу "Мертвых душ" и 
третью - "Евгения Онегина", а желающие 
последовать моему примеру могут озвучить мои уста 
с помощью бегущей по низу экрана строки. 


НОВЫЕ ШАХМАТЫ. 

Наклеить на кафельные плитки в ванной резиновых 
лягушек на присосках и каждодневно, когда они 
будут отваливаться, в произвольном порядке их 
обратно прилеплять. 
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заставив меня недоумевать над беспорядочностью 
миропорядка. Понятно, что надо быть мобильным, 
мимикрировать, подстраиваться под изменения 
среды; что закостенело - не победит и т.п. Однако я 
как консерватор и шибко инертный человек, 
напротив, взыскую стабильности, незыблемости 
основ и прочего постоянства. И дабы вот эти 
природные центробежные силы нейтрализовать, 


придумал проект ПЕРЕЖЕНИТЬБА. Все знакомые в 
течение месяца так или иначе опрашиваются, с кем 
они хотели бы жить в случае нежеланных, конечно, 
катаклизмов судьбы. После собираются, едут к 
Вечному огню (или месту расстрела Николая II), 
попарно фотографируются в фате и проч. свадебных 
причиндалах (остальные в это время изображают 
гостей за их спинами). А после - общий свадебный 


банкет. 


РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ. 

Проект такой: запускают посетителя музея в тёмный 
зальчик, в котором, как он обнаруживает на ощупь, 
полно голых дам. Он на них натыкается повсюду, а 
они молчат, не двигаются и никак не реагируют, и 
оттого непонятно, что дальше-то делать. 



Написать пару-тройку таких рассказов, с помощью 
которых можно было бы соблазнить корректоршу. 


Посмотрел по телевизору "Гамлета". 

Единственно правильная постановка была бы силами 
любой отдельно взятой семьи. Чтоб сын играл 
заглавного героя, мать - мать, дядя - дядю, отец - 
тень отца и т.д. Причем, Службе укрепления семьи 
(или что там есть такое?) вменять разыгрывать 


"Гамлета" всем подающим на развод супругам, как 
последнее средство пересмотреть свои расклеившиеся 
отношения. 


Раз в год - скажем, в мой день рождения - садить 
Инну перед фотоаппаратом и говорить: ПОКАЖИ, 

КАК ТЫ МЕНЯ ЛЮБИШЬ. А потом находить в её лице 
какие-нибудь изменения. 


ДРУГАЯ ЖИЗНЬ. 


Чья-то пунктирная биография в симулированных 
образцах народной культуры: разрезная азбука - 
секретики - книжка-раскраска - школьное фото из 
кружков - девичий песенник - экзаменационное 
сочинение - киноафиша - полиэтиленовый пакет с 
рекламой джинсов - реклама колготок - обложка 
женского романа - упаковка презерватива - этикетка 
вина - свадебное платье - рукописные свадебные 
лозунги "Не бойтесь пеленок, не бойтесь штанишек, 
рожайте девчонок, рожайте мальчишек” - жестяной 



трафарет "Не оставляй детей одних, дети балуются, 
пожар от них!" - реклама памперсов - самодельные 
игрушки для детей - елочные украшения - 
украшение торта - обложка видеокассеты - этикетка 
одеколона "Саша" - эскиз раскраски коммерческого 
ларька - новые деньги - эскиз оконной решетки - 
рейтинг - политическая листовка - логотип - Ноте- 
раде - щит рекламный - мемуары - "Не ходи по 
путям!" или "Не влезай, убьет!" - некролог - венки - 


ленты траурные - мраморный памятник. 


Переписывать СВЕТСКУЮ ХРОНИКУ: 

"В телешоу Опры Уинфри Джулия Робертс впервые 
призналась, что её брак с Александром Шабуровым 
был обречен с самого начала. 

- Мы попытались превратить наши отношения в 
нечто особенное, чего на самом деле не было вовсе. 


Мы с Шабуровым даже не спали вместе, - сказала 
актриса на самом популярном ток-шоу в США." 


Перед выборами ХУДОЖНИК (даже самый 
никудышный пейзажист) не должен безучастным 
оставаться, дабы не ослаблять воздействие своих 
работ на зрителя. Написал безобидный НАТЮРМОРТ 
или ПЕЙЗАЖ, а название, например: "В поддержку 
Ельцина". Или наоборот: 
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"Иуду Ельцина - под трибунал!” 


В 1995 г. перед выборами в Госдуму Дубичев как-то 
за обедом в Театре эстрады придумал такую подпись 
к листовке на нашу основную конкурентку, которая 
переизбиралась на второй срок: ДЕПУТАТКА С 
МАНДАТКОЙ. 

Но пустить её в ход побоялись. 


Особенно смазливым кандидатам в депутаты нужно 
не ФИО указывать, а выбирать себе романтические 
псевдонимы, как у звезд эстрады: ЮЛИАН, 
например. А партиям не своих обрюзгших 
представителей повсюду пропагандировать, но 
аллегорических персонажей в исполнении 
длинноногих манекенщиц либо совсем уж Гагарина 
и Мону Лизу. 


Снять сериал ЖИЗНЬ ПУГАЧЁВОЙ. "Богатые тоже 
плачут" на местном материале. Лирическая жизнь 
заглавной героини. Чаемые народонаселением на 
протяжении всей советской истории романы её с 
Раймондом Паулсом, И.Резником, С.Крыловым, 

В.Кузьминым, С.Челобановым, Ф.Киркоровым и 
прочие выдумки. Очень приторно, прянично, 



декорировано лентами, цветами, розовыми 
драпировками и массивными драгоценностями. 


Фильм с возникающими в кадре - как на экране 
телевизора - шкалами изменения контраста, яркости, 
цвета, громкости и т.п. - всё это периодически по 
чьей-то прихоти меняется. А какие-то неинтересные 
куски фильма проскальзывают с помехами, как при 
ускоренной перемотке. 


Клип такой снять А.Б.Пугачёвой: поющий памятник 
самой Пугачёвой (не компьютерный, а 
всамделишный, с минимальными спецэффектами) и 
подпевающий ему хор её же бюстов. Текст песни 
такой (я написал): 

- Я памятник себе ВОЗДВИГЛА нерукотворный, 

К нему не зарастет народная тропа, 

Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа... 


Или такой фильм снять: с дюжиной 
немотивированных убийств неизвестных людей, на 
роль трупов которых приглашены известнейшие 
актеры. Которые ни в каком ином качестве (окромя 
трупов) в фильме не появляются, да и трупами-то в 
кадре показываются на полминутки. 


(Наподобие романа таинственных обрывов или 
романа порождающих друг друга неудач.) Роман не 
относящихся к сюжету трупов. Герой постоянно 



попадает в полицию оттого, что, приехав в чужой 
город, становится свидетелем убийств. Где он ни 
появится, тут же происходит убийство. Просто такое 
совпадение. Объяснения же нет и не будет. 


(После того, как объявили, что надгробие семье 
Романова уже заказано московскому скульптору 
Церетели.) 

КАК ПОХОРОНИТЬ СЕМЬЮ БЫВШЕГО ИМПЕРАТОРА 


(открытый конкурс уральских художественных 
проектов). 

Леня Тишков предложил мне по телефону закопать 
кости в лесу, где их нашли, но закупить в Японии 
лазерную пушку, проецирующую объемные 
изображения, чтоб над местом погребения висели в 
воздухе призрачные тени этих самых Романовых и 
отпугивали грибников и лыжников. 

А Дима Бавильский придумал повесить на дверную 


ручку строящегося сейчас храма подаренную ему его 
другом А. Валеевым висюльку: не входить, проход 
воспрещен, дальше - частная жизнь! 

В день покушения на губернатора Э.Э.Росселя. 

КАК УБИТЬ ГУБЕРНАТОРА (открытый конкурс 
художественных проектов). 


Дубичев рассказывает: 
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О классике анимированного киберпанка 


выбрали Питера Чунга - автора сериала Аеоп РІих. 
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Рассказывать о сюжетах Аеоп РІих - 
как, впрочем, и рассказывать о 
сюжете Маігісиіаіесі, чунговской серии 
"Аниматрицы" - не представляется 
возможным. Это совершенно не 
нарративные истории, поэтому даже 
самый умелый рассказчик при их 
изложении напоминает отпетых 
Бивиса и Батхеда в одном лице, 
который мычит, краснеет и 
мучительно выплевывает из себя что- 
то вроде: "ну, там типа это, телка 
такая прикольная, и она врывается в 
зараженный район, что ли, и убивает 
там немеряно зараженных солдат. 
Приколись. И там время по-другому 
течет, и вроде как возможности там 
другие. А еще там есть время пуль. И 
девка эта там языком депешу передает 
при поцелуе". Или вот вам еще 
пример сюжетной линии: Эон 
обнаруживает новые существа в 
лаборатории Тревора, главного злодея 
сериала, и пытается их нокаутировать. 
Ничего не получается, и тогда она 
убивает парочку-другую мутантов и 
пытается бежать. Пока одно из таких 
существ не настигает ее и не убивает. 

И так в каждой серии. Я имею в виду, 
что она умирает и возвращается, 
умирает и возвращается, но при этом 
никогда не достигает своей цели. 
Почему? Дитя японской культуры 
Питер Чунг, странный, как все японцы, 
говорит, что это следствие его 
раздражения по поводу американских; 
фильмов: те, мол, всегда 
заканчиваются хорошо, а герои 
никогда не умирают. И все знают, что 
герои никогда не умрут, но все равно 
пишут сценарии о том, как они 
чудовищно рискуют своей жизнью. 
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- Как Вы ощущали себя, когда Ваши 
герои заговорили (первые серии Аеоп 
Ріих были без слов)? 

- Ну, мы пытаемся играть с диалогом, 
и мне интересно делать из обычных 
слов нечто мистическое, загадочное. 
Мне нравится сама идея: как только 
люди понимают, что то, что они 
говорят, выводится на экраны, 
мониторы и слушается еще бог знает 
каким количеством людей, - они 
признают, что их слова не так уж и 
важны, как кажутся, или что они 
гораздо менее важны, чем им 
казалось, когда они их обдумывали. 
Другими словами, вам надо 
перевести то, что говорят на самом 
деле эти люди, находить их мысль в 
жестах, мимике, оформлять ее 
визуально. Так что диалог становится 
еще одним слоем смысла, который 
вам нужно разгадать. 

- Как получилось, что МТѴ заказало 
Вам этот сериал и повторяет его 
снова и снова? 

- Во-первых, я действительно хочу 
заставить людей смотреть эти серии 
по несколько раз, и каждый раз 
находить что-то новое, в 
противоположность остальным МТѴ- 
шоу, которые заставляют вас сразу же 
переключать телевизор: "О, я это уже 
видел". Эти серии были написаны и 
нарисованы для того, чтобы 
скрупулезно их рассматривать... все- 
таки их трудно понять с первого раза. 
Ну а потом мне кажется, что это была 
"сделка века” - потому что МТѴ 


дьявольских приверженцев. 

Как родилась Эон? И почему она умирает 
в конце каждого эпизода? Вот ответы 
самого Питера Чунга: 


- Я подумал, что это может быть смело - 
утверждать, что герои тоже умирают. 
Кроме того, мне действительно было 
интересно поработать с разными 
аспектами смерти, и каждый из эпизодов 

- именно об этом. Например, в эпизоде с 
лифтом есть такой странный момент, 
когда Эон пытается спастись, выпрыгнув 
из него, и погибает. Ее задание пробует 
продолжить кто-то другой, не совсем 
представляя себе, что же именно Эон 
хотела сделать - знаете, такая 
закольцованная бесконечность. Для меня 
это было похоже на рассказ о ночных 
кошмарах, которые бывают у каждого из 
нас - представьте, что вы заняты каким-то 
проектом, который вам очень дорог, и в 
середине проекта вы вдруг погибаете. И 
кто-то другой заканчивает его за вас. Ведь 
от этого просто тронуться можно! 


Такой вот фэйк между жизнью и 
смертью, хотя ни жизни, ни смерти в 
этих фильмах нет. Вот он и размышляет о 
смерти в своем кибернетическом 
рисованном мире главной героини Аеоп 
Ріих. Дитя фантазии аниматора Питера 
Чунга, которую называют "роскошной" 

(это правда, да-да-да!), увековечена в 
нашей памяти незабываемыми 
моментами: вооруженная двумя 
футуристическими пистолетами, 
футуристическая Флакс делает паштет из 
футуристических стражей, используя 
такие клевые движения, которые хотела 
бы иметь в своем арсенале каждая 
тоѵіе-зіаг. Или второй эпизод: 
лаконичная Эон сверкает оружием, 


смотрит в глаза смерти, а за ее спиной 
продолжает нарезаться все тот же паштет 
из всех футурозлодеев мира. Ее образ 
располагается где-то между стандартным 
образом копа, секретного агента и вечного 
бодрствующего, неспящего, 
недремлющего... Она - как силы природы, 
которые защищают нас и одновременно 
совершенно неуправляемы. Она полностью 
свободна. Она работает только на себя. И 
она не воспринимает все, что видит, как 
правду - на нее не действуют старые 
клише. С ужасным музыкальным 
саундтреком, играющим где-то на 
бэкграунде, аудитория одобрительно 
рукоплещет, когда она двигается вниз, 
дюжинами убивая злодеев и(6езликих 

,:#Й ; 


-Мне кажется, что основная идея Аеоп 
Ріих в том, что нужно обращать 
пристальное внимание на то, что видишь, 
и не всегда этому верить. Насколько я 
далека от авторской идеи? 


- Да, это действительно было главной 
идеей, и на этом строился подход и к 
сценарию, и к самой съемке... но, 
конечно, эта история содержит в себе и 
еще что-то другое. Да, эта проблема меня 
очень интересовала, потому что когда я 
смотрю какой-нибудь фильм, я чувствую 
огромную разницу между тем, что 
видишь, и тем, во что тебя заставляют 
верить. 
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совершенно не знало, что оно 
покупает. Я просто пришел к 
руководству с самой идеей сериала 
про суперженщину, и они сказали: 
"Конечно да, это звучит круто". И 
разрешили мне делать все, что я 
захочу (что было крайне мило с их 
стороны). Я захотел рассказывать о 
странных и невозможных вещах, 
совсем не коммерческих, по- 
настоящему личных, обладающих 
такими формой и содержанием, 
которые находили бы живой отклик 
у зрителя. Я считаю, что это была 
отличная сделка. Просто супер, что 
все так вышло. 


быть примерной, но все время 
влипает в какие-то скандалы, 
связанные с инцестом и лесбийской 
любовью. 

- Сама героиня Аеоп Них очень 
сексуальна и вызѳает желание, причем 
иногда выглядит даже садисткой. 
Какой Вы хотели ее показать? Чем она 
занимается в свободной время? 

- Знаете, в первом эпизоде можно 
было увидеть, как к ней приходит 
клиент, делает ей педикюр, а потом 
начинает лизать ее ногу... Вот что она 
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- Вам нравится стилизованное 
насилие в кино? То, как это делают 
Квентин Тарантино, Джон Ву, Гай 
Ричи и все остальные? Вы вообще 
фильмы смотрите? 

- Мне нравится Джон Ву. Мне 
нравится кое-что из Тарантино, но я 
не могу сказать, что это мое любимое 
кино или мой любимый стиль. 
Фильмам про физическое насилие я 
предпочитаю фильмы с психологией. 
Но вообще-то я не хожу в кино с 
одной и той же целью. Разные 
фильмы делаются с разными целями, 
удовлетворяя совершенно разные 
запросы и интересы. Я бы не пытался 
составить шкалу, по которой 
сравниваю фильмы, не думаю, что 
она что-либо значит. 

- Какую анимацию Вы любите; кто на 
Вас повлиял? 

- Ну, мне нравится многое из 
японской анимации. Еще есть такой 
русский режиссер Игорь Ковалев, мне 

[ась его работа... он 
Японские ленты 

_ине по разным 

причинам. СамаяІ любимая, которую я 
посмотрел совселй недавно - это 
сериал "Дорогой Брат” (Эеаг ВгоіНег). 
Уверен, что его никогда не 
показывали за пределами Японии, 
потому что это слишком... слишком 
японская анимация, знаете ли. Она 
совсем не про насилие, просто в ней 
показаны весьма странные и 
извращенные отношения и страхи... 
Это история про девочку, которая 
ходит в частную школу и пытается 


делает в свободное время - она 
принимает клиентов и доминирует 
над ними. 

- ОК, тогда о продюсерах, раз уж мы 
заговорили о доминировании. Как Вам 
работалось на проекте "Аниматрикс" 
с Энди и Ларри Вачовски ? 

- Встретившись с ними впервые, я 
почувствовал, что эти два парня 
относятся именно ктому типу людей, 
с кем мне хотелось бы поработать. 
Мне очень понравилась их 
образованность, их вкус, чувство 
визуального и их умение работать над 
фильмом, сообразуясь со временем, 
задействованными людьми и самим 
процессом работы. Я люблю многое в 
их "Матрице" - там есть куча таких 
штучек и деталей, на которых глаз 
поначалу даже не задерживается, но 
именно благодаря им вы 
погружаетесь в кибер-пространство, в 
виртуальный мир - в этом настоящий 
талант братьев Вачовски. 

- Что Вы почувствовали, когда они в 
первый раз заговорили с Вами об 
"Аниматрикс" ? 

- Я почувствовал, что кто-то уже 
занялся тем, что мне очень хотелось 
бы сделать самому, и, естественно, 
немного расстроился. Но с другой 
стороны, я ведь тоже изрядно 

юданка, у И 

роект захватил меня 
/ именно тот мир. 

в котором я живу. Я люблф работать с 
такими вещами, мне это приросту 
интересно. о 

катя Шанти 
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БУДУЩЕЕ С 5АМ51М ЕІЕСТВОМСБ 

атзипд Еіесігопісз представляет ноВую серию мобильных телефонов, которые Воплощают последние инновации 
а рынке мобильных терминалов - 5СН-Е700, 5БН-Х400, 5СН-Х100 и 56Н-Х600. 


5СН-Е700 



Зта мобель Воплощает новый стиль мобильной жизни. Встроенная антенна 
приЗает 5СН-Е700 изысканность, а металлические материалы В отбелке - 
утонченность и урбанистический Внешний ВиЗ Е700 Весьма компактен: 
90x45x23 мм при Весе В 85 г. Телефон оснащен Зйумя ц&етными 
дисплеями Внутренним, отображающим 65536 цВетоВ, ТРТ ц Внешним, 
произведенным по новейшей органико-люминисцентной технологии, 
передающим 256 цВетоВ Особенностью этого экрана является его 
увеличенная яркость и четкость изображения Встроенная камера имеет 
разрешение 640x480 точек (Ѵ6А) и позволяет делать снимки В любое 
Время суток без использования Вспышки Среди инновационных функций 
есть серийная съемка, позволяющая Аделать Зо 15 фотографий 
движущихся и неподвижных преЗметоВ, съемка "автопортрет", увеличение 
и регулировка яркости обработка стиля фотографий и многие другие 
Е700 поддерживает БРК5, ММ5, Даѵа, оснащен 9 МЬ распределяемой 
памяти Зля хранения изображений ц ММ5-сообщений, 600 КЬ - для ѣѵа 
приложений ц текстовых сообщений Зта модель оснащена преВосхоЗным 
40-тональным полифоническим збонком ц Заѵа-платформой, что 
позволяет использовать многие приложения. 


56Н-Х100 



Еще одна ноВинка Зля любителей телефонов прогрессивного европейского 
стиля. Х100 В "бюджетном' сегменте обладает элегантным округлым 
дизайном, Встроенной антенной, компактным размером (110x45x20 мм) и 
Весом 85 г По сравнению с предыдущей моделью С100 этот телефон 
оснащен Зополнительными функциями: увеличенным цветным экраном ц 
поддержкой ММ5. Работа с ММ5-сообщениямц реализована но принципиально 
ноВом уроВне Так, при создании сообщения аппарат предоставляет шаблон 
с полями для ВВода текста музыка картинки ц темы. Предусмотрена 
Возможность создавать несколько страниц, устанавливать Время показа 
между ними, а также настраивать шрифты (размер, стиль, цВет). Большой и 
удобный дисплей отображает 65536 цВетоВ, делая изображение 
максимально реалистичным. Телефон оснащен ^ѵа, последней Версией МАР 
(2.0), 40-тоноВой полифонией, удобным и многофункциональным 
органайзером Х100 предназначен для молодых людей В Возрасте 21-28 лет 
со средним уровнем дохода 


5СН-Х600 



Вы обожаете клубную тусоВку и драйВоВые Вечеринки? Хотите 
поделиться яркими моментами Вашей жизни с друзьями? Значит, 
мобильный телефон 5БН-Х600 создан именно для Вас Его основная 
особенность - наличие фотокамеры, обеспечивающая ѴСА-розрешение 
(640x480 пикселей) и оснащенная Встроенной Вспышкой, которая 
обеспечит Высокое качество фотографий В условиях с минимальным 
освещением Камера позволяет получать снимки В различных разрешениях 
(640x480, 320x240,160x120,128x120) Для каждого из разрешений 
Возможно использование нескольких типоВ сжатия, делая снимки В 
максимальном качестве (5ирег Рте), Высоком (Рте^среднем (Могтаі) ц 
экономичном (Есопоту) Пересылка фотографий обеспечивается с 
помощью поддержки сервиса ММ5. Х600 работает В сетях 05М 900/1800, 
обладает размером 102x43x20 мм и массой Всего 80 г Цветной ЖК- 
дисплей имеет разрешение 128x128 пикселей и отображает палитру 6 
65536 цВетоВ. Полифонический 40-тоноВый зВонок порадует Владельца 
телефона 13 Встроенными мелодиями. Емкости литий-ионного 
аккумулятора достаточно для работы В течение 3,5 часоВ В режиме 
разговора и до 250 часоВ 6 режиме ожидания Аппарат поддерживает 
6РВ5 С1а$$ 10, МАР 2.0, ^ѵа ц разумеется, ММ5. Для хранения снимкоВ и 
ММ5 данный мобильный терминал оснащен 9 МЬ Встроенной памяти. На 
данный момент В этом классе нет ни одного аппарата с таким 
количеством памяти, ИК-портом и ѴОА-камерой Зта модель идеальна 
для клубной молодежи любителей фотографироваться и тех, кто ищет 
телефон со Встроенной камерой и большим объемом памяти 



5СН-Х400 


Эта модель создана для ценителей нестандартных решений, молодых, 
активных, экстравагантных и креативных людей. Большой ТРТ дисплей с 
активной матрицей, отображающий 65000 цВетоВ, оснащен 30-анимацией, 
что Выделяет телефон из стандартной линейки и делает его идеальным 
для любителей Высокотехнологичных ноВинок и мобильных игр. 

Разрешение экрана 128x160 точек позволяет отображать до 7 строк 
текста и дВух служебных строк. Символом этого телефона стала 
специальная игробая клавиша В форме букВы X Благодаря этим 
особенностям последние ноБинки игр с 30-анимацией доступны не только 
за компьютером Но этим список достоинств Х400 не исчерпывается. 
Благодаря 40-тоноВой полифонии игры сопровождаются фантастическим 
звуком Телефон позволяет Выбрать тон нажатия на клавиши, мелодию 
приема сообщения ц различные мелодии для Включения и Выключения 
Учитывая, что Х400 принимает частоты от 87.5 МНг до 108.0 МНг, Вы 
можете слушать РМ радио и создать подборку до 20 любимых 
радиостанций 



Официальная информация: 
«15 ноября 2003 года состоялась 
5-я по счету церемония 
награждения рекламных агентств 
ежегодного рейтинга «Круги на 


Воде 2003» (проводит 001 
Сгоцр). Лучшие РА определили 
путем экспертного опроса 
крупнейшие рекламодатели 
Украины». 


В зале: людно (2500 пригласитель¬ 
ных), Все Б той или иной степени 
имеют отношение к рекламе. 

На Входе: Наливают дармовой 
бискарь. 




Во дВоре перед Входом: 
команда журнала «НАШ» 
пытается создать модель мира 
без рекламы. Горит костер, на 
земле стоят тщательно 
завернутые В безликие 
бумажные пакеты бутылки. 
Водка, коньяк, сухарь, портВейн 
НалиВают лшо, без денег и без 


рекламы. Наугад «А что у Вас В 
крайнем спраВа?». «Не знаю. А 
что бы ты хотела? Вина?». «Я 
сегодня В деВять заснула 
Только не Водку!» «Оп, не 

поВезло, это Водка». «.!!!» 

«ИзВини. Знаю только, что Вон В 
той бутылке точно должна быть 
жидкость для растопки...». 


На сцене: Ведущие, 
организаторы, 
награждающие, 
награждаемые, техперсонал, 
съемки клипа В реальном 
Времени, юные тела, 
демонстрирующие одежды и 
роспись по телу. 


друг за дружкой, маленькие 
Волны, по-прежнему 
поплескиВали они о бока 
лодки, и только далеко 
назади к берегу 
разбегались какие-то 
широкие КРУГИ». 


ВОДЫ; для него самый 
шумный день был 
безмолвен и беззвучен, 
как ни одна самая тихая 
ночь не беззвучна для 
нас, и когда он снова 
раскрыл глаза, по- 
прежнему спешили по 
реке, как бы гоняясь 


о 


ИВан Тургенев «Муму» 


Но это Всё пустое. Почитайте 
лучше, как пишет о кругах на Воде 
классик: 

«Он отвернулся, зажмурился 
и разжал руки... Герасим 
ничего не слыхал, ни 
быстрого Визга падающей 
Муму, ни тяжкого Всплеска 


КРУГИ НА ВОДЕ 2003 


Спасибо за помощь В разжигании (В 
алфавитном порядке) Леша Лазарев, Маша 
ЛебоВка Виталий Очеретяный, Макс Рыжий, 
Тома МрУ /\л/ѵ/ѵѵкгиді кіеѵ иа/ги$/пеѵѵ$.рНр 












МУЧИТЕЛЬНАЯ БОЛЬ СЕЛЬСКОГО АВАНГАРДА 


Делать фестивали современного искусства в 
селе мучительно больно. Нет воды, нет столов, 
нет, в конце концов, электричества, чтоб 
подключить видеоарт, а при попытке сходить 
за забор, где все эти блага цивилизации есть, 
Ирину Алексеевну укусила за попу собака. 
Натурально за попу. Остался глубокий прокус. 
"Надо отсосать кровь", - сказал Дима Жуков. "И 
продезинфицировать", - добавил Жека Яненко, 
после чего была куплена бутылка водки. В 
общем, фестиваль современного искусства в 
селе - это сплошной головняк. 

Зачем, зачем всё это? Круче ж венеция- 
документа-манифеста. Там голуби на 
площадях, кондиционированные кафешки, 
словом, всё для человека. Но не тут-то там-то. 
По ночам мне являются призраки. Призраки 
Бурлюков. Обычно они ходят по трое - Додик, 
Вовочка и Колян. Сёстры Бурлюков почему-то 
не ходят, хотя их тоже было трое. Или ходят, 
но не ко мне. И я вот уже второй год парюсь - 
собираю народ на фестиваль современного 

челобек-геликоптер Сергей маэур<укарцс> 





искусства в селе под Каховкой, которую знают благодаря 
самой грандиозной попсе - "Таврийским играм", а я тут с 
современным искусством для двух сотен. А село зовётся 
Чернянка. Тут жили Бурлюки. Сюда ездил Маяковский, 
собирал сельских детей и учил их рисовать 
заскорузлыми от буряков ручками. Хлебников тоже был, 
но никого не учил, а просто занудился. И ещё куча 
разного продвинутого на тот момент народа - творили 
типа "искусство будущего", футуризм. Может, кто и 
слыхал про Ларионова, Гончарову, Ремизова, Татлина, 
Лифшица - так вот все они были в Чернянке. Но почему- 
то призраки ходят только Бурлюков. 

Фестиваль в Чернянке изначально задумывался как 
сопіеплрогагу с плавающей темой. В прошлом году как- 
то само собой выплыло название "ДІДЦЕБАБА", выплыло 
из давно известного и вдруг вспомненного факта, что 
скифские бабы, которых когда-то полно было 
понатыкано по Таврийским степям, на самом-то деле 
суть мужики - половецкие воины, а само слово "баба" (и 
ударение на второй слог!) имеет тюркское 
происхождение и суть "старейшина, дед, главный в 
роду". Обидно звучащее по-русски ДЕДЭТОБАБА весело 
звучит по-украински. Осознанию этого трансформера из 
мужского в женское и обратно был посвящён фестиваль- 
2002. ДІДЦЕБАБА-2003 озадачила участников темой 
"Поход на Восток". Общественность вдруг узнала, что 
название села Чернянка происходит от названия 
местности - Чёрная Долина, в тюркском оригинале - 
Кара Дере. Именно тут была остановка древних татар- 
кочевников по дороге в Крым, и, судя по татарским 
картам, была в Чёрной Долине и мечеть. Таким 
образом, "Поход на Восток" для Чернянки - это 
очередное возвращение к очередным истокам. 

Делать фестиваль современного искусства в селе, может, 
и сгагу. А в Чернянке - нет. Чего стоил только проект 
группы пост-глобалистов - ресторан быстрого полевого 
питания "Мс МиНаттесГ. И вообще всего было много и 
разного. Был харьковский театр динамической живописи 
- вживую, были питерские дадаисты - заочно (прислали 


для экспонирования свои самиздатовскии журнал 
"Крезидент"), был трэш-театр и новая украинская 
кинодокументалистика, все найденные развалины 
были тут же превращены в галереи, но наверное, 
лучше не перечислять, а просто посмотреть на 
воплощения авторских концептов. 

»> 


анна Ьениг, дміітрий лебедеб<с&оя рубашка ближе к телу> 









Фотосерия 'Мошенько ц Витенька & акто&ом золе" 
(Макс Афанасьев! 






Шаих 

Меню 



литВиненко-антоноВ- 
пищухина-жукой 
<тс тибаттесГ - 
ресторан быстрого питания> 


После "ДІДЦЕБАБЫ-2003" призраки Бурлюков меня временно попустили. Потому что Лёня 
Смагин, художник, взрастивший своё детство в чернянковском доме Бурлюков, на фестивале 
раскопал остатки его (дома) фундамента. Расставил мольберты, разложил краски и 
воспроизвёл урок рисования на месте террасы, где нёс искусство в детские души Маяковский. 

И сельские дети не просто потырили краски (хотя два маркера таки стырили сразу), а честно 
размалёвывали ксерокопии отсканированных бюрлюковских пейзажей. А в конце был 
подожжён чабан из строительной пены и помянут незлым тихим словом американский "Вигпіпд 
Мап”. И хотя на послефестивальное утро ноги не ходили, у Ирины Алексеевны болела 
укушенная попа, местные журналисты написали бред, по сравнению с которым укушенная попа 
- горсть изюма без косточек, а перформеры из "Мак Мухаммеда" уже никогда не смогут 
смотреть на лаваш с рисом, - всё к лучшему, будь то милость или гнев. 



неиз&естно что 












ЕСЛИ ТЫ С ИСКУССТВОМ- 

зарегистрируйся ни иртпортиле 
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□ ЛАБИРИНТ В КЁЛЬНЕ 
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УАМА8 ОЛТ, 
лЪГОВ ВЕО 


Сейчас у нас кругом пост-рок, и с этим надо как-то 
бороться. (Это сейчас вроде постмодернизма для 
музыкальных критиков - очень удобно). В общем- 
то, всякое, что уже не рок-н-ролл, но душу рвет и 
слезу по щеке - это пост-рок. Рвать и терзать 
непременно должно - если эмоции, если закат глаз 
и "офигеть ноги рвет какая музыка я кончаю!", то 
оно - настоящее, да. И вообще, сейчас трагически 
модно чувствовать во всю расфриканутую ширь и 
выражать по поводу всего воспринимаемого 
экстатический восторг - нынче очень уважается 
спортивная глянцевая витальность и трагический 
шумный суицидализм, чтобы сердце астматически 
всхлипывало Мэттом Беллами и исходило сочным 
йогуртом. Наверное, это такой путь к просветлению 
сейчас - через экстаз и эмоциональность: чувак, 
блин, как прет, как прет-то неслабо! А если не прет 
и не плющит - то оно прах и дзенский сад. 

Иногда эта повсеместная хард-драг мясная 

восторженность плюс лайт-драг ^ 

вегетарианская расслабленность 

раздражает почище случайного ^ЩШ 

телевидения в гостях (пришел в госріг^І —> 

ого, телевизор!). Невнятное коллах^Же 

лузерство и просветленная доброта на 

фоне этого буйства чувств вымирает как 

жанр - окрестная малоизвестное^ ТЬеу / у 

МідН* Ье СіатБ тому кровавый пример и і 4 1 ^ 

мальчики в глазах. ( Г 


□ ВОЗМОЖНО, ОНИ ХОТЯТ ВАС УСЫНОВИТЬ 
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Мы тут вот к чему - непременно под таких, 
как наши славные "гиганты", надо внедрить 
новую терминологию - "Компост-рок", к 
примеру. Как альтернативное "пост-року" 
течение и эстетический соратник "компост¬ 
модернизма" (тут копирайт, между прочим). 


Мусорничка такая, уютненькая и 
озадачивающая - все, что за пределами 
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физиологически-привычных 
музыкальных структур и ожидаемых 
психологических реакций (в принципе, 
эмоции - это физиология, об этом еще 
старичок Адорно писал, когда 
доказывал, что истинная музыка 
должна быть лишена подчиненности 
формальной логике и быть абсурдной, 
как утренний похмельный сон). 

Музыка, которая не подменяет собой 
ваши трогательные страдания, потому 
что она - не о людях, а о мире вокруг. 
И о том, что происходит с вещами, 
когда их никто не видит. Такая детская 
эстетика непосредственного 
восприятия. Все, что стыдно и 
невозможно нарисовать словами. 
Компост-рок. Ненастоящая и 
незакомплексованная музыка с 
нехарактерной гармоничностью. 
Лишенная страшного "синдрома 
Роджера Уотерса" (понимайте как 
хотите). Не-пафосная. Не-стиль. Не- 
идеология. Стеклянные шарики. Мозг в 
прозрачном аквариуме. В этом смысле 
два Джона, о которых тут и идет эта 
косноязычная речь, в которой уже 
заблудилсь и автор, и добрая 
половина редакции - настоящие 
буддисты. Потому что они - понятны, 
как ручей, абсурдны, как Летающий 
Цирк Монти Пайтона и истинны, как 
Фрэнк Заппа со всеми своими 
атомными матерями. Из подобного 
пограничного состояния явились в мир 
бельгийцы СІЕІІ5, феечки Ріхіез, 
американец Бек или берлинер (это 
булочка такая, мы в курсе) Джим 
Авиньон. О говорящих головах 
мистера Бирна мы вообще молчим - в 
последнее время очень модно молчать 


о Бирне. Сейчас как раз появился притянутый 
за уши повод вспомнить Джона и Джона, или 
даже открыть их для себя - чуваки 
изобразили собственное двадцатилетие и 
принялись по этому поводу мучать 
младенцев. 

Двадцать пять (а не двадцать) лет назад 
Джон встретил Джона в старших классах 
школы. Один из Джонов (РІап$ЬигдН) написал 
гениальную экзистенциальную пьесу в ста 
актах (в каждом акте было две строчки) и 
чахнул в поисках паствы. Кто-то присоветовал 
ему другого Джона (иппеІІ) - тот, мол, тоже 
совсем больной, рисует книжки абсурдных 
комиксов и слушает горячечный бред типа 
Фрэнка Заппы и Йоганна Баха. Первый Джон 
мигом просек многогранность второго Джона 
и начался телефонный террор: "Так, Линнелл! 

- кричал Флэнсбург в телефонную трубку. - 
Что за дела? Линнелл! Что ПРОИСХОДИТ?". 
Кончилось все тем, что в тезкину 


драматургию Линнелл так и не врубился, но 
все-таки согласился экспериментировать с 
четырехдорожечным магнитофончиком. 
Джоны быстро стали кем-то вроде местных 
Петрова и Васечкина: их вечно заставляли 
рисовать стенгазеты и клеить обои. Креатив 
и тысячи идиотских песен шли мощным 
потоком, однако же американская 
реальность - после школы друзья 
разъехались по разным штатам и 
занимались там всякой фигней. Линнелл 
играл на саксофоне в колледжском 
ботаническом оркестрике, время от времени 
выдавая концептуальные соло из ОДНОЙ 
ноты, Флэнсбург играл в непонятной банде, 
в основном бездумно бродя по сцене в 
пижаме. К счастью, в 81-м Джоны переехали 
в Нью-Йорк, сняли квартиру и решили 
оживить местную авангардно-панковскую 
сцену. "Это было ужасно - все нью- 
йоркские группы, которые нам нравились, 
либо ударялись в патриотизм, либо 
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распадались. Мы поняли, что 
пропустили что-то интересненькое", - 
вспоминают ТМВС о тех временах. 
Именно эта внеконтекстность позволила 
Джонам удариться в самодостаточную 
калейдоскопную глючь. Играли они на 
чем попало - у одного особенно чудесно 
выходило на аккордеоне (Линнелл), у 
другого - на барабанах (Флэнсбург). 
Тогдашняя стилистика группы плавала 
где-то между ливерпульским мерси- 
битом и холодной "новой волной", плюс 
ванильный сюр и бирюзовый 
детсадовский панк. Хотя началось все с 
джаза - их первая песня, "Брасе БиіГ 
изначально являлась неким садистским 
упражнением в джазовых гармониях. 
Впрочем, один из Джонов утверждает, 
что Самая Первая Записанная песня 
"гигантов" - кавер ужасной композиции 
демонической японки Йоко Оно "ОопЧ 
ѴѴоггу Куоко". 

Их первый концерт (под 
свежепридуманным названием "ЕІ Сшро 
бе Воск Апсі КоіГ) прошел в 82-м году в 
Центральном Парке, на разогреве у 
каких-то неведомых зверюшек из теплых 
стран. Позже Линнелл доверительно 
сообщал журналистам: "Брат, такие 
дела. Концерт был 23 января. Мы 
играли 23 песни, хотя вообще-то 
должны были играть 22. На концерт 
пришло 23 человека. Мы заработали 
каждый по 23 доллара. На момент 
концерта мне было 23. И ничего 
удивительного тут нет, понимаешь ли". 
Когда дошло до некоего судьбоносного 
концерта в Сохо, Джоны поменяли 
название - решив, в итоге, что оно 
будет уютно сочетаться с их домашней 
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игрушечном музыкой. 

Позже выяснилось, что ТЬеу МідЫ Ве 
Сіапіз - это такой фильм. "Возможно, 
они гиганты" - старенькая история о 
параноике, который был уверен в том, 
что он - Шерлок Холмс. Его личная 
психиаторша, ясное дело, была 
доктором Ватсоном. Если копать 
глубже, то название фильма поначалу 
было названием бродвейской пьесы, 
которое (хвала постмодернизму!) в 
свою очередь было смачно 
сцитировано из Сервантеса - уж не 
знаем, вкапывались ли в это дело сами 
Джоны. Момент поистине захватывающ 
- вроде как Санчо Панса спрашивает 
Дона Кихота - чувак, зачем тебе эти 
мельницы?, а он в ответ - возможно, 
это великаны!, в смысле - *Ьеу тідЫ: 

Ье діапіз. Правда, в фильме и пьесе это 
обыгрывалось иначе - вроде того, что 
воспринимая любую вещь, стоит 
задумываться не столько над тем, что 
она есть, сколько над тем, чем она 
могла бы вдруг стать. "Вообще, мы 
хотели такое название, чтобы в нем 
содержалась перспектива развития, и 
чтобы всех параноило”, - проясняли эту 
тьму Линнелл и Флэнсберг. 

Наверное, они бы так и оставались 
странненькой колледж-группой, 
изредка выступающей в местных 
подвальчиках и играющей пост-панк 
имени Фрэнка Заппы, если бы не 
очаровательное лузерство обоих, 
слившееся в мощный кармический 
двигатель. Началось все с того, что 
чудным летним вечером 84-го года 
Флэнсберг вернулся с работы домой и 


смущенно обнаружил, что накануне к нему 
приходили гости. Скорее всего, это были 
странствующие цыгане или трубадуры, ибо 
вместе с сомнительными студенческими 
ценностями посетители забрали и тот самый 
4-дорожечный магнитофон, на который все 
творения "гигантов" и записывались. Через три 
дня Линнелл, который работал курьером и 
весело колесил на велосипедике по нью- 
йоркским улочкам, врезался в мусоровоз и 
сломал об него кисть руки. Беспомощные, 
никчемные, искалеченные создания - они не 
могли ни записываться, ни выступать, разве 
что грохотать гипсом о голые стены и 
изнывать от жажды творчества. От 
безысходности Джоны пошли на последний 
шаг, отделявший нормальный арт от 
необузданной фриковости - они стали 
записывать песни на автоответчик, потому как 
денег на новый магнитофон все равно не 
было, а музыка расползалась розовыми 
глянцевыми тараканами. Джоны вспоминают 


об этом времени с легкой грустью: "Очень 
трудное средство выражения. Если в песенке 
есть такой бип - ну, как в телефоне, такой 
длинненький, то на нем ваша запись песенки 
трагически оканчивается, хи-хи". Вначале, 
конечно, была тьма проблем, особенно с 
постоянно звонящими девочками. Бедным 
девочкам, которые чего-то хотели от 
Флэнсберга, вначале приходилось слушать 
кошмарные гнусавые завывания в стиле 
обкокаиненного Синатры, пьющего на 
брудершафт со спинным мозгом Яна Кертиса 
(к счастью, человечность Джонов не позволяла 
им записывать песни длиннее двух минут), а 
потом орать поверх музыки во всю силу 
девичьих легких: "ВОЗЬМИ ТРУБКУ, ПРОШУ 
ТЕБЯ" - к моменту реагирования Джона 
девочки уже ничего от него не хотели и 
сдержанно матерились. Именно тогда Джонам 
пришла в голову идея оправдать этот 
беспредел - так родилась служба ИіаІ-А-Бопд - 
что-то вроде сказки на ночь, где всякий 


позвонивший может послушать 
песенку. Легкий пиар на концертах - и 
каждый день Джонам приходили 
десятки сообщений с реакцией на 
собственное акустическое безумство. 
Некоторые были настолько 
трогательными, что Джоны вставляли 
их в новые песни - задом наперед, 
чтобы щедрее тошнилось. 
Происходили чудеса невиданные - 
однажды им позвонил настоящий 
полицейский и пробубнил что-то 
вроде: "Джон и Джон, нью-йоркское 
полицейское отделение вас любит!". 
Джоны побледнели, но оставить это 
личным литературным памятником не 
смогли - запихнули признание в песню 
"Я утоплю Манхэттэн" и забыли об 
этом случае. А песни получались 
сюрными, потому что их записывали 
по ночам, когда совершенно 
удолбанные приходили с работы и 
хотели как-то отцепиться от 
тошнотворной закономерности всего 
сущего. 

Свой первый, одноименный, диск 
ТМВ<3 записали к 85-му году - с 
несколькими песнями, вязальной 
машиной на обложке, настоящим 
продюсером (ВіІІ Кгаіі5$, старый кореш 
Флэнсбурга, который согласился 
работать над кошмарным звуком 
"гигантов") и маленьким пластиковым 
роботом-барабанщиком. Каждую ночь 
Джоны и Билл приходили в одну 
давно еще запримеченную студию, 
угощали сторожа апельсиновым 
шоколадом и тихонечко записывали 
свою флегматичную музычку при 
свечах. Тираж диска был 1000 
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экземпляров, и никто его не покупал. 
Поэтому следующей записью ТМВС стала 
демо-кассета с 23-мя песнями (будь 
проклят новый роман Пелевина), 
которую никто никогда не слышал с тех 
пор, как Флэнсбург, немного 
повзрослев, поклялся на Библии, что эта 
запись будет недоступна массовой 
аудитории по психологическим 
причинам. 

К середине 80-х клубная атмосфера КІѴ 
слегка расцвела - Джонов с их 
винегретно-новогодней эклектичностью 
и непредсказуемым, но чертовски 
талантливым мелодизмом тут же 
прикрепили к лейблу Ыопе и записали в 
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разряд нео-авангардистов и визуально¬ 
музыкальных перформеров - в общем- 
то, можно было сгорать на общей 
сковороде с местной богемой. Тем не 
менее, Джоны чувствовали себя неуютно 
в среде гламурного кокаинового арта - 
"мы-то по большому счету были рок- 
группой, если сравнивать со всем этим 
эстетством, просто на нас сложно ярлыки 
вешать..." Впрочем, со временем 
"гиганты", успокоенные внезапным 
успехом от переиздания своего 
дебютного альбома (продался в 
количестве ста тысяч копий, хиты и 
нежные песни вроде "Посмотрим, что у 
куклы в голове” и "Молодежная культура 
убила мою собаку") обзавелись 
басистом Рап Ніскеу и гитаристом Рап 
МіІІег и ничем не отличались от 
нормальной концертной группы - разве 
что аккомпанирующий состав иногда 
менялся. И еще - "гиганты" совершенно 
не понимали "гигантскости" рок-н-ролла 
- вся эта эмоциональная ширь и 
разудальность с экзальтацией их пугала. 
Они спокойненько выходили на сцену в 
обычной уличной одежде, говорили со 
зрителями о всякой ерунде, Линнелл 
трогательно играл на аккордеоне, 
Флэнсберг - на чем придется. Такой 
застенчивый и неловкий Іо-Ті без 
малейшего намека на стадионность. 

Тогда же Джоны, чтобы уравновесить 
дружелюбную атмосферу концертов, 
принялись снимать безумные и 
красивые клипы, в основном при 
участии некоего господина Бернштейна 
(который работал с Эдрианом Белью и 
Фрэнком Блэком), местного гуру. 
Поскольку в середине 80-х с 
нормальными клипами была 
напряженка, свежесозданное МТѴ 
прорыдало над невиданными 
видеоэффектами ТМВ(3 не одну ночь и 


мгновенно включило группу в число своих 
фаворитов - тут началась, в общем-то, 
пристойная жизнь, и Линнеллу можно было 
бросить дурную курьерскую работу, чреватую 
дальнейшими переломами. 

Очередные три альбома странного дуэта (уже 
на втором к ним прицепился лейбл Еіесіга, 
большие бабки и гаванские сигары) сделали 
их них вполне приличную культовую группу - с 
преданнейшей армией фанатов, таких же 
буддистски-углюченных. "Гиганты", 
напоминающие героев флегматично- 
безбашенного чаепития в духе Кэрролла, на 
этот момент являли собой околоджазовый и 
нежно-панковский синтез песенок из мюзиклов 
с абсурдными философствованиями на тему 
всевозможных искажений реальности. Их 
диски музыкально напоминали детские 
наборы настольных игр - цветные фишечки, 
раскрашенный картон, странные правила и 
двухмерные человечки с зашифрованными 
посланиями вроде "Возможно Это Великаны 
хотели включить сюда куплет о всех, кто 
страдает и терпит лишения в этом жестоком 


мире, но к сожалению так и не придумали, 
как впихнуть это в песню". Прелесть 
эстетики ТМВС состояла в убийственной 
серьезности и искренности - они 
действительно не представляли, как можно 
делать что-либо, исполненное глубокого 
мессиантства: всякий вдумчивый теззаде в 
музыке доводил их до истерики. У них все 
было мило и просто. На обложку альбома 
"Ыпсоіп" они помещают портреты своих 
дедушек. Записывают научно-популярные 
песенки для детей (и не говорите мне, что 
"Ногу свело" первыми придумали учебники 
по биологии петь) вроде "Солнце - это 
масса раскаленного газа", а еще поют 
учебники истории (Чатез К Роік" - там 
зарифмована какая-то жуткая история про 
кровавую президентскую кампанию 1844 
года, один из лузеров которой, Джеймс 
Полк, и был особо обласкан) и о том, как 
интересно иногда представлять людей, 
живущих аккурат под тобой, на той стороне 
земного шара ("Апа Мд"). Даже когда их 
наконец-то обвинили в призывах к 
употреблению легких наркотиков из-за 


песни ТІіе 5Шие Со* Ме НідЬ", Линнелл 
очень обиделся и сделал что-то вроде 
публичного заявления: "Это не о 
наркотиках и всяких таких вещах. Это 
все буквально ну, типа о том, как чувак 
смотрит на статую и у него вдруг 
взрывается голова". Самая красивая их 
песенка и монструозный хит-сингл 1990 
года "ВігсІЬоиБе Іп Ѵоиг БоиГ поется, 
кстати, как серенада-посвящение 
спящему человеку от имени ночного 
светильника в форме синей птички 
(понимаю, в это непросто въехать, но 
так оно и есть) - в общем-то, почти вся 
их музыка о том, как вещи 
воспринимают людей. О том, как мир 
существует независимо от того, что мы 
по его поводу чувствуем.. В общем, если 
вы хотите, чтобы у вашего адвоката 
взорвалась голова - подсуньте ему что- 
нибудь из ТМВС. 

Удивительно, что при всем своем, 
казалось бы, дурачестве, Джоны всегда 
относились к собственному творчеству 
крайне сакрально. Первое время они 
даже обижались, когда их музыку 
воспринимали как саундтрэк к 
детсадовскому утреннику: "Мы не хотим 
звучать СТРАННО, - говорили они. - 
Основная идея совсем не в этом! И 
вообще - если бы мы захотели 
специально играть какую-нибудь глючь, 
вы даже не представляете, КАКУЮ глючь 
мы играли бы. У вас бы просто мозги 
фейерверком через нос. А то, что мы 
делаем - это очень, очень личное. 

Совсем внутренний, личный мир. Мы не 
относимся к какому-то жанру просто 
потому, что сочиняем музыку в том 
стиле, который нам нравится в текущий 
момент, а нам вообще нравятся 
совершенно разные вещи. И еще - мы не 
дурачимся. Вот посмотрите МТѴ - там 
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некоторые группы действительно занимаются 
таким идиотизмом, что мы рядом с ними 
выглядим интеллектуальными гуру - я бы 
просто постеснялся петь про такие глупости, я 
бы повесился, если бы вдруг случайно сочинил 
подобное". 


Их пятый альбом ЧоГіп Непгу” записывался 
целой толпой - "великаны" решили раздвинуть 
рамки дуэта. Альбом пожирали с аппетитом - 
ибо он оказался карамельной и безразличной 
смесью всего, чего нельзя - психоделический 
электро-поп, мелодичная уорхоловская 
шестидесяти на, игрушечное диско, панк с 
дудочками и грандж с летающими мозгами. И 
как всегда саранчовая тьма композиций - со 
времен автоответчикового арта Джоны так и 
не приучились сочинять длинные песни. 
Вообще, девяностые со всем своим массовым 
психозом и культивированием расслабленного 
Іо-Я-разгильдяйства были довольно уютным 
временем для Джонов - мировые турне, 
полоумные ТѴ-шоу и слезоточивый 
музыкальный газ в радиоэфирах. Свежа еще 
история о том, как в прямом эфире некой 
радиопередачи дотошный слушатель из 
Сиэттла, жужжа гормонами, предложил 
"гигантам" залабать, значится, гимнец своего 
родного города - "БтеІІз І_іке Тееп БрігіГ. 
Джоны как ни в чем ни бывало начали 
осквернять прах Курта - на аккордеоне и 
ударных, понятное дело - заменяя отсутствие 
текстового материала трогательным "фня-фня- 
шня-шня-хня", в припеве брутально 
развопившись сплошь гласными буквами - 
"иияу, ааяя, ыыыэ, еееы!" - весь Сиэттл еще 


полгода истерически икал. Впрочем, даже 
на фоне 90-х "Гиганты” казались 
неуместными, как странный сон - почему- 
то большинство рецензий на их 
последние диски написаны в ключе "они 
могли стать гигантами, но увы". Если бы 
не это "увы" - знал бы их вообще кто- 
нибудь? Альбом 96-года Тасіогу 
БЬоѵѵгоот” получился ретро- 
восьмидесятым и удивительно стильным 
- воздух ломало от томного фанка 
(5.Е.Х.Х.Ѵ) и поп-арта в духе Мг. Випдіе. 
Хитом на этот раз явилась жирная, как 
садовый червь, ХТС, записанная с 
Адамом Антом. Через три года ТМВС 
выпускают диск Топд ТаІІ ѴѴеекепсГ, 
который чем-то напоминал синтетический 
и мюзик-холловый "Белый альбом" - 
сказался внутренний Ливерпуль каждого 
из Джонов. Уже тогда выяснилось, что 
"гигантов" очень любят дети - ну, они и 
Хармса тоже любили отчего-то. 

Наверное, повлияла страшная песня о 
том, что происходит по ночам в музее 
Эдисона - спиритический сеанс с 
мертвыми синими пальцами Фрэнка 
Заппы. Чтобы сделать детям больно, в 
2001-м "гиганты" выпускают сборник 
рождественских панковских песенок и 
альбом "Міпк Саг". Это был какой-то 
южный птичий базар - поп-панк в стиле 
"Сгееп Эау" ("Сусіорз Воск") синти-поп а- 
ля Эигап Эигап, и вообще - попробуйте 
смешать в кучу ТГіе ѴѴГю, АроІІо 440, 
ВеаЛез, РгітиБ, .Іоу Эіѵібіоп, Бирег Риггу 
АпітаІБ и ТГіе КеБІсІеп^Б. Это было 
гениально, но народ, честно говоря, 
притормозил - надо было срочно 
спасаться. После попыток соло-альбомов 
и внедрения собственной лирики в 
кинематографию "великаны" наконец-то 
записали детский альбом с правильным 
названием "N 0 ". Диск был интерактивным 
и являл собой полтора десятка безумных 


панковских флэш-мультфильмов в стиле 
"Карусель, карусель начинает рассказ, а 
вообще мы ничего не курили". Трагедия в 
том, что они и не курили. У них это само 
собой получается - парад маленьких 
хиппи-роботиков, двухмильная собака 
пожирает бисквитный домик, четверть 
головы Джорджа Вашингтона, ария 
угнетенного веника, борющегося за свои 
права (мужик его подметать заставлял, 
скотство какое-то), в довершение всего 
хозяйственная сумка сыплет в пустоту 
продукты, льет на пол сок и молоко, 
доверительным самоидентификационным 
басом напевая о том, что она - 
хозяйственная сумка, милые детки. 
Воспитывайте детей дисками ТМВС - 
пусть у грядущего поколения будут свои 
Миши Кляйны и Славы Цукерманы. 
Лавров было маловато (лет через 
двадцать ждите - должно рвануть, 
культурная революция), "гиганты” 
организовали себе 20-летие и по этому 
поводу сняли автобиографический фильм 
"Сідапйс - ТНе Таіе 01 Тѵѵо Ыіпб". 
Американцы верят в юбилеи больше, чем 
в идею счастливого детства - ежели что- 
то отмечают, значит, само событие 
наверняка глобальное. Некоторые 
критики даже включили фильм в списки 
возможно лучших порождений 2002 года 
- "Лучший документальный фильм” и все 
такое. Заслуженная слава и сахарные 
улыбки наконец-то осветили скромных 
Джонов лучами кармической благодати - 
они даже послали подальше 
опекунствующих Еіесіга с радостным 
воплем "Долой кухонное рабство!”. 

Сейчас они устраивают перформансы в 
пабах, занимаются гигантским нет- 
порталом для детей (уже на собственном 
лейбле, понятное дело) и вообще 
собираются делать какую-то телепередачу 
для младенцев, да хранит их Господь. 


Впрочем, музыка остается там же - вы 
можете позвонить по телефону 718-387- 
6962 (это будет стоить как обычный 
звонок в Бруклин) и услышать что-нибудь 
новенькое, ибо служба "Песни по 
телефону" работает до сих пор. Дурацкая 
штука, если задуматься, но как 
противосуицидальный дуст сработает 
наверняка. 

Во всем вышеописанном наверняка нет 
никакой логики. Скрежещущей 
зависимости - тоже. Но самое главное во 
всей этой компост-гигантомании - она 
ничего не меняет. Эта музыка не ломает 
твоих внутренних досок и не 
облицовывает череп изразцами - в 
некотором роде это самая чистая форма 
взаимоотношений звука и мозга, 
созерцательная и улыбчивая, с тихой 
нежной диверсией. Все это, конечно, 
гонево. Просто очень хочется сказать, что 
"гиганты" - это, возможно, не рок-н-ролл, 
но за тем, что они собой представляют - 
светлое будущее музыки как таковой. 

Они круты, как Уильям Берроуз, и добры, 
как Иисус. Им от вас ничего не нужно, 
кроме ваших младенцев, разумеется (на 
днях вот еще на пару с художником 
МагсеІ Оіата детскую книжку выпустили 
- картинки из нее раскиданы по 
окрестным страницам). "Наверное, нам 
все-таки везло на некоторых уровнях. Во- 
первых, мы друзья, но это еще не значит, 
что поэтому в группе все будет хорошо. 
Наверное, с самого начала мы весьма 
основательно продумали саму идею 
группы - и несмотря на то, что наша 
музыка все время меняется - идее мы 
наверняка остались верны”. Доверьте им 
Вашего Внутреннего Младенца - и мир 
будет спасен, такие дела. 

О 

Таня Замиробская 


фото:блабимир герасимоВД^/2135792<$согп@икгро$1пе^> 














ЮСЮ (талантливый) 

АО (торчок) 

^ ІІСІ-Ѵ (и реальный урод) 


шлом году питающийся * 
іми мир узнал, что « 

>айдер тихонько себе 
Австралии альбомчик, 

>ы предугадать реакцию на 


- половина, истосковавшаяся по этому 
безбашенному манкунианцу (так 
уроженцев Манчестера по-правильному 
величают, ежели кто не знает), 
подпрыгнула бы от радости, а половина, 
давно разуверившаяся в его способности 
не то, что музыку сочинять, а просто 
внятно излагать свои мысли, равнодушно 
пожала-бы плечами, вроде "чем бы < 
Райдер не тешился, лишь бы не кололся”. 
После непосредственного отношения к 
сознательному развалу двух свои*, 
великолепных групп' "Нарру Мопбау5 я и 
"ВІаск Огаре" кредит доверия он \ 

\ 'исчерпал, как многим тогда казалось, 

• ‘окончательно. Более того - даже в его , 
близком окружении осталось очень мало 
людей, способных его хоть за что-нибудь 
любить. 
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Коша в 1999 г. "Понедельники? 
вдруг сновй собрались и отправились 
в "йебольшой" тур^ поклонникѣ ” 
несказанно обрадов^ісі^і начали^ 
подсчитывать, к<ігда и худшим'наврхс 
чтобьюснойэ уЪіьішатьр^кивье 
енеджерам туі 


Р^любить которую - натуральное испытание дах$е для друзей, не | 
говоря уже о миллионах прокинутых им по разным понятиям & 

. поклонников. По сути, любили его всего два раза. С 19'87 по 1990 і 
составе ”Нар)Ьу Мопсіауз" - за все то весел& и^аздёлбайство, у 
которое они принесли с собой в полумертвую и депрессивнук 
атмосферу британской поп-музыки, хотя эта любов$» # вряд л 
была основана на действительной музгениальностй, ;*щ| 
СК0 Р ее " на своевременности и попутной экстази- ч 
* культуре. Второй раз -„с 1995 по 1997 в виде ' * 

наследственного относительно музыки "Понедельников' 
К "ВІаск Сгаре” - за все ту же безбашенность, но'.тейерш 
& уже в рамках супер-группы, на самом дедр - • 

Ц записавшей два прекрасных альбома. Вычитаем и - 
Б смотрим: с 1990 по 199Ь его не любили за плохой 
І (хотя это как посмотреть) последний альбом -К^рру 
I Мопсіауз”, развал лучшей британской групды' 
последних пяти лет и коксо- герои новое ^ 
"отягощение злом”, сопровождаемое *; Ш§^Н 
традиционными для подобных обвинений Д 
подтверждениями в "социальной смерти". С 1997 
по 2003 его просто ненавидели за повторение \ 


попасть, 1 . _ — г 

Британии кон^вб^х, М 
показалось заманчивым - на вылечившегІЭія от "разных 
зависимостей Райдера и его сотруг^&іков посыпались нрвые^Ш 
и но‘вые предложения. Работы быдо много иШ_Іон сно^Шача'л 
потихоньку стимулировать организм, не&товбй к столь сильным 
нагрузкам. В итоге история повторилась - парень сгорел на работе. 

Тур вместо нескольких запланированных концертов перерос в двухлетнее 
катание по стадионам планеты, а Райдер вернулся к тому, от чего уже не раз 
лечился, пустившись во все тяжкие. Результат не заставил себя долго ждать - 
из-за какой-то небольшой проблемы с авиаперевозками он отменяет все 
дальнейшие концерты "Нарру Мопсіауз" второго созыва и остается у своего 
двоюродного брата Пита Кэрролла в солнечной Австралии зализывать вавки, лечить 
дороги и, как говорили журналы, "готовиться к смерти". 


При обилии новых кумиров общество довольно безболезненно для собственной совести 
закапывает старых. Это уже традиция, и никто не удивляется. Но если вспомнить, какую роль Райдер с 
"Понедельниками" сыграли в становлении современной британской сцены и сколько им было спето 
гимнов и осанн, то на первый взгляд ситуация явно несправедливая. Однако Шон просто такая личность, 
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старых ошибок'. Два раза на одни и_те же грабли ^ 
это страшно даже для Чапаева, говоря уже об * 
эстрадной звезде,’ находящееся на виду не нац^і, а * 
целой планеты! Райдер опять "подсел", рп^ь развалу. 


шикарную команду, опять светился в пло&и>^ест’Зх: 
полный.урод, іДроче. Почему? Сдается, только \.]М 
потбму, что он - Шон Уильям Райдер, такой как‘ёоп 
а другого вы все равно не найдете... 


Сегодня на знание эпицентра манчестерской волны, 
столь шумно бившейся в пирсы британских хит¬ 
парадов на стыке 80-х и 90-х, претендует немалое 


ютом 


количество персон и коллеі^г$врв, но при детальном 
изучении ситуации никто кроме "Нарру МопсІауБ" до 
столь почетного звания не допрыгивает. Город 
действитедь^р был еще тот - по значимости для 
английск&музыки с ним может сравниться разве что 
Бристольеередины 90-х со своим,трип-хоповым 
бумом. Про то, что "Веаііез" родом из Ливерпуля, 
говорить не будем. Звуковая история у Манчестера 
без понГов блистательная - Чоу Оіѵібіоп", "Меѵѵ Огбег", 
"БгпгФб”, "5*опе Кобѳб”, "ІПБрігаІ СагреІБ", "СНаг1а1:ап5", 
"ЕМР"... Этого уже вполне достаточно, чтобы объявить 
его столицей Британии и перевезти туда 
Букингемский дворец и Биг Бен с Тауэром. Пик . 
клубной атмосферы в городе, получившей название 
Мэдчестер (от ”тасГ если что), пришелся как раз на 
время, когда слово "наркотики” в Британии 
ассоциировалось со щепоткой травы и парой цветных 
таблеток. Американцѣ#- у которых оно означало не 
меньше, чем "пальба на улице за контролирование 
нового рынка сбыта", в первый раз просто не пустили 
"Нарру МопсІауБ" в страну. Манкунианцы тогда 
олицетворяли собой химическую ипостась детей 
цветов - клеши, счастливые морды-, защечные мешки, 
набитые экстази, и круглосуточное веселье. Недаром 
природно холодный период между 1989 и 1990 
назывался у них "зимой любви". Ян Браун из "5*опе 
КозеБ" сказал однажды про те времена: "У чернокожих 
ребят всегда была своя фишка, но в конце 80-х 
наконец-то проснулись и белые...” 

Васк іп Фе Рауз, когда в Манчестере середины 80-х, 
изобиловавшем музыкально грамотными 
горожанами, появлялась новая команда, это мало 
кого трогало. Однако... В 1985 г. в клубе Назіепсіа, 
являвшемся относительной-Собственностью группы 
”Ые\л/ Огсіег", провели конкурс молодых дарований, 
где победили какие-то "Нарру МопсІауБ". Команда 
естественным путем (по рукам) пришла на лейбл 
РасФгу, выпускавший тогда пластинки "Меѵѵ ОгбеГ, а 
ранее - самих Чоу Оіѵібіоп". Пришла прямо в руки 
Тони Уилсону, бывшему в Манчестере тех времен 
некоей аналогией Малколма Макларена, і.е. 
отбирателя молодых дарований, причесывавшего и 
тиражировавшего все, что было того достойно. Пара- 
пробных синглов показала, что и на этот раз Уилсон 
не прогадал. 

"Нарру МопсІауБ" дали немного денег на пилюли и 
отправили в студию. Первый же альбом "БциіггеІ АпсІ 
• С-Мап Тѵѵепіу Роиг Ноиг Раі^ЙЙеорІе РІазйс Расе Саг^і 
БдпіІе (ѴѴЬйе ОЩ)" (как вам названьице?л вышедший 
в 1987-м, вывел "Поне$&іьников" на первое место на 
манчестерском Олимпе. За "Йарру^опсІауБ”', как и 
полагается в шоу-бизнесе, закрепили профильного й 
грамотного мужчину. В случае с'дебютной пластинкой 
им оказался Джон Кейл. Да, -вот таківксто - взял и 
оказался'іот самый Кейл, мтрТвместетИу Ридом 
фіуурирсшал в "ѴеІуеТ УпсІегдгоипсГ. И скажите 
теперь, что молодым бакланам не повезло! Кейл, 
собственно, и запустил в 1987 г. іюуппу на орбиту, 
откуда она, разогнавшись до нуждой скорости# вышла 
аккурат в звезды. Примечателен состав группы, где 
помимо музыкантов и певца присутствовал человек 
по имени Марк Берри. Для всех людей, кроме его 
родителей, он был "Бэз", роль которого в команде 
; ограничивалась красноречивый "просто Бэз". "Что-он 
делает? - >Іичерр ; . Он - Бэз;:, До работы с "Нарру 
МопсІ.ау^'бн обёспечиЕ щл-Ыеѵуфгсіег" экстази, т.е. 

■ Шйш 


попросту был драг-дилемм. *В "Понедельниках" Бэзу 
приписали.разнообразные поТремѵмики и маракасы, но в 
конце концов <}н стал настоящим вайб-контроллером, 
выплясывая на сцене и заводя публику так, как позже это 
стали "оригинально” делать Кит Флинт и Ли Рой в "Ргосііду". 
Без балды - Бэз являлся серьезнейшей визуальной 
артиллерией "Нарру МопсІауБ", разрывавшей публику не 
меньше, чем сама группа... 

Потом был второй альбом, сделавший их известными на 
всю Британию. Теперь в студии командовал Мартин Хеннет^ 
один из заслуженных пап "Расіогу", начинавший еще с ЧоуаН 
Оіѵібіоп". Под его бдительным надзором "Понедельники" в 
1988 г. выпустили свой классический "ВиттесГ, 
считающийся стартом Мэдчестера - так в британской прессе 
называли клубную сцену этого города в период экстази-бума 
- как движения вообще. "ВиттесГ, если честно, был 
обычным пост-панковым альбомом - суховатый, в 
некоторых местах даже чрезмерно скупой саунд, обилие 'Ц 
"дыр", тщательно продуманное Хэннеттом, молодецкая удаль 
и общее позитивно-разнузданное настроение. Но ситуация I 
сложилась так, что обилие химии в клубах заставило 
публику взглянуть на музыку’под другим, очень другим 
углом. Райдер говорит об этом так: "О музыке никто и 
никогда не думал. Все дело было исключительно в экстази. 

На таком подъеме прекрасно катила любая болед-менее 
гармоническая мелодия с четким ритмом. Если кЬму чего в 
ней не хватало, он это себе дорисовывал в голове. Мы, 
по сути, на этом и. поднялись, а культ возник уже сам 
собой". Вот так, товарищи. И никаких гвоздей, 
заметьте! Достаточно одной тафлэтки - и 
. продюсер, которого ты впервые угостил 

экстази, начинаемо-новому смотреть на 
плод творения своих рук, перекручивая 
все заново, поскольку в свете нового 
экспириенса он теперь "гораздо яснее 
-«в* ѵ видит, что и как тут нужно сделать". 

, Л Без шуток - "Понедельники" 

действительно быстренько 
накормили Хэннета своими 
профильными медикаментами. 


ѵіческую энергетику "Нарру 
_ ёссиональными дэнс- 
іи. За свой третий диск "РіГіб ’КГ 
•$е1ІуасЬе5", самый мясистый и 
'истый, "Нарру МопсІауБ" были 
венно коронованы английскими 
іами, их одежду расшили бисером, 
[брбгу выстлали купюрами, а карманы 
били стимулирующими творчество 
щикаментами. Название альбома как . 
іельзя более подходит для описания 
атмосферы клубного Манчестера тех дней: 
здесь тебе и колеса, и колбасево, и 
следующая за всем этим ; "живріная" 
боль, с которой Райде " 
познакомился лично. 

Хирургия помогла. 
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В свете такого без преувеличения всеобщего 
звышенного” состояния дух^нации^ит- парады 
"Понедельник", и вёя 


возвышенного 
ломились от избытка 

музыкальная Британия отчаянно размахивала белым 
флагоіѵі, прося пощады. "Тор? (М Тбе РорБ" находился где- 
то далеко вні*^... "Понедельники" действительно оказались 
счастливыми, родившись в нужйое время в нужном месте . 
и закикфшисЬ опять же тем, чем нужно. Регулярные 
суточные бдения под. модный чикагский и детройтский хаус 
привели к тому, что гитарная музыка в извращенной форме 
совокупилаавІ| всеми черными и белыми танцевальными 
традициями лШсле чего проснулась без малейших * 
угрызений совести (как обычно это делал сам Райдер) и 
узнала, что накануне сказано и сделано было ой как 
много!.. 


После того, как мистер Винс Кларк из "Егазиге" и 
преподобный архитектор клубной музыки Пол Оакенфолд 
сотворили клубные ремиксы на "ѴѴгоІе Рог Биск", 
позволивший любителям песен и плясок еще более 
ритмично вытанцовывать под "Нарру МопсІауБ”, Тони 
Уилсон призадумался и снова решил поменять им 
продюсера. И опять это был верный во всех отношениях 
шаг: группа, чей фанко-панко-рейв без особых ремиксовых 
манерничаний заставлял мОлодежь и подростков сбивать 
ботинки о танцпол, попала в руки Оакенфолда, известного 
специалиста по вышивке пляшущим крестиком. Британская 
пресса открыто признала, что ничего более танц^цщьного 
и одновременно достойного для "натягивания на уши" она 
не помнит. 'Оакенфолд действительно усилил всю 


Массовые 
концертирования 
и сборы стадионов 
для "Нарру МопсІауБ" в те 
далекие теперь дни были таким же плевым 
делом, как и пожирание химпродуктов. Они 
были хед^айнёрами на практически всех 
значимых фестивалях Бри^ии, при этом вся 
команда плотнейшим образом торчала и даже 
не задумывалась о том, что это потихоньку 
становилось неотъемлемой частью их бизнеса. 
Тогда все подобные эксцессы, казались более 
чем нормальными: "Ыеѵѵ Огсіег", в конце 
концов, даже песню написали "Е і? Іюг ЕпдІапсГ! 
Ну мыслимо ли: "Англия - это экстази" (если 
переводить вольно)? Для бухающего старшего 
поколения - однозначно нет, а вот для всех 
молодых это, в принципе, выглядело более чем 
правдой... 

С подобного отношения Шона Райдера к 
реальности и начались все проблемы. Если 
подшить ^ одно дело все обвинения Райдеру 
сотоварищи^выдвинутые им за .все время 
наличия наДиду у публику то одна только 
толщина.п<идочйашейся папки заставила бы 
прокурора ітотребЪвать минимум пожизненного 









заключения. Чего им только не вменяли: и "растление 
молодежи”, и "употребление”, и даже 
"распространение"! История хранит как курьезные, так 
и вполне обоснованные факты. К числу первых 
принадлежит убийственный прецедент с бразильской 
прессой, устроившей довольно серьезную шумиху 
вокруг'"Понедельников", прилетавших на глобальный 
фестиваль "Коек іп Кіо", мотивируя это поступившей из 
"надежных источников" информацией о том, что 
группа якобы привезла с собой миллион (!) таблеток 
экстази..Вот так - ні^олЬше, ни меньше!.. 



іу 

Истории с распространением 
время они не осЫЗр м>®Ц 
которой^Нарру М| 


ма отдельная. В свое 
іровались ни прессой, у 


НсІа§^" однозначно ходили в 
любимцах, ни самими музыкантами, понимавшими, 
что со сложившейся репутацией отъявленных 
наркоманов они и без того привлекают 
Ц внимание исполнительной власти. 

Щк-. « Но спустя годы Райдер как-то 

ѵ ' признался, что "Понедельники" 

^ ^ абсолютно спокойно 
№ 'в , распространяли на своих 

концертах помимо рекламной 
и музыкальной продукции 
еще и фармакологическую. 

. Причем в довольно 
крупных количествах. 

, Самый потенциально 
чреватый случай с 
распространением 
произошел во 
время записи 
второго альбома 
"Нарру МопсІауз" 
"ВиттесГ. Группа 
усердно работала 
и не менее 
усердно 
расслаблялась 
ИВедалеко от 
армейских 
казарм, 
регулярно 
і пересекаясь со 
служивым людом 
в локальном 
клубе. Однажды в 
: процессе активного 
| отдыха Бэз 
г накормил 
• скучающего от 
желания набить 
' кому-нибудь морду 
британского рядового 
необходимыми для 
продуктивного* клубного 
времяпровождения 
^препаратами. Благо у группы 
Рэтого добра было в избытке. 
Результат оказался просто 
ошеломительным - 
но^рбратившийся рейвер в погонах 
на следующий вечер привел с собой 
всю казарму сослуживцев, жгйкдущих получить свою 
порцию лекарства. Надо полагать, что экстази хватило 
всем, поскольку спустя некоторое время вокруг группы 
стал светиться ореол подозрительной славы "тех самых 
ребят, которые подсадили британскую армию на колеса". 

За один такой слушок можно заработать негласный надзор 
и тому подобные напряги, но "Понедельникам", с одной , 
стороны, было не привыкать, а с другой - они были 
героями и звездами первой величины, что автоматически 
наделяло их определенной неприкосновенностью. До поры 
до времени... % 

Стимуляторы со’временем настолько задалбывают * 

организм, что он адаптируется, переходила-режим 
"повышенного внимания" и начинает яростИф 
отплевываться. На смену экстази пришелстероі 
Поскольку денег было достаточно, в изб8ггКе;бь^о 4> и * 
героина. Вся группа отчаянно употребила К как *..% с 
следствие, очень расслаблялась по поводу.трудойых ^ " 



не учел одного маленького нюанса, в результате 
сыгравшего печальную и большую роль: 

Антильские острова находятся очень недалеко от •_ 
Колумбии... В итоге у команды Райдера, остро 
испытывавшей необходимость "в чем бы то ни 
было", появился новый друг - кокаин. Деньги 
утекали не менее широким потоком. Уилсон, чья 
жизнь в те дни стала напрямую зависеть 4 >т 
продуктивгГСгсти "Ыеѵѵ Огбег" и - в еще большей 
степени - "Нарру МопсІауБ", как главных козырей 
Расіогуя® койце концов вбухал в процесс записи их 
следукнцегр альбома "Уез РІеазе" 250,лысяч 1 фунтов. 
Для этого ему пришлось заложить свой 
собственный А в это время Райдер с группой.: 

потихоньку р^Жщали студию, спивая напрфо и 
налево аппаратуру. Сами понимаете для чего. 

Когда студия к концу записи оказалась просто 
пустой, дело дошло и до шмоток - их тоже 
растолкали, зарабатывая на кокс. Продюсерами 
"Уез РІеазе" были Крис Франц й Тина Веймут из 
"Тот Тот СІиЬ", известные всем по ранним 
работам в "Таікіпд Неасіз" и поздним в "СогіІІаг". 
Такая вот история - в отношении продюсеров 
"Понедельники" действительно могли считать себя 
абсолютно счастливыми, но всех и все сгубили 
плохие привычки и негативные пристрастия. Тони 
Уилсон и его Расіогу обанкротились - невзирая на 
свое 14 место в Британии, "Уез РІеазе" продавался 
отвратительно. Нет, альбом не был настолько уж 
плох, просто время раздолбаев неумолимо 
катилось к закату. Толерантность к торчкам, какими 
бы талантливыми они ни были, всегда имеет свой 
предел, и в 1992 он был достигнут. 

В тот момент все было еще невнятно и 
относительно небезнадежно: "на помощь" 
утопающим коллегам из Расіогу поспешил 
упитанный до невменяемости концерн ЕМІ, учтиво 
предложивший "Нарру МопсІау5" крышу и 
покровительство. Шли обстоятельные переговоры) 
шлифовался контракт. И вот в один прекрасный 
день Шон Райдер встает из-за стола переговоров, 
заявляя, что ему нужно сходить за кое-чем. Все 
прекрасно поняли "за чем", но по наивности 
осталась в кабинете в надежде, что парень 
соображает, с кем имеет Дело, и быстро вернется - 
на звездные привычки спонсоры привыкли 
смотреть сквозь пальцы. Когда прошло три часа, 
всем все стало ясно... Ни о каком контрактѣ больше 
никто никогда не вспоминал, группа объявила о 
трехгодичном отпуске, автоматически 
продлившемся на значительно более длительный 
срок. А вот не торчи Шон - кто знает, как бы оно 
обернулось? 

Однако распад "Нарру МопсІауз" в очередной раз 
подтвердил красноречивость пословицы "нет худа 
без добра". Во-первых, на волне угасающего 
интереса к группе Райдера в топы .вынесло "51:егео 
МСз”, разогревавших "Нарру МопсІауз" в их 
последнем, абсолютно "убитом" туре 1992 года. Во- 
вторых, понятное дело, мир получил не менее 
счастливых "вторников" - сомнительно, что кто- 
либо возьмется оспаривать явно наследственные 
гены следующего проекта Шона "ВІаск СЗгаре", 
пеовый альбом которого на своей первой неделе 
* продав вд^ии^я на первое место в Британии, 
.'заставив гіЬвстритъ даже самых глумливых господ, 


*. С-' 



традиционных для любой 
іа$ии музыкантов 
__ще и ^цы-рэперы, благо к хип-хопѵ 
:егда были подозрительные симпатии. 


обязательств. Когдафодошло время Ди< 
альбом, Тони Уилсон решил отправИ|ь\|і 
заниматься этим на благословенмыйТч 
Барбадос, прикинув, что там найти; 
труднее чем в испорченной/^г^ии' 



(еду^ЩѴій о * 
>ников" ѵ 
' , в * Д 

несколько, 
к, но он 


^^Ш^^айДёр "еще не закончился". В составе 

прописаі 
• у Гайдар! 

Теі\Л0Ък^жий парень по имени Кермит взял на себя 
^ часть дополнительно-развлекательной работы 
*%еано м^грцого скачущего козлика Бэза по 
фоумен&гву, пляскам и трепу. Да, Бэз был 
- единственным, с кем Райдер не смог гюрвать - 
Йпиейком, вида1$? ( прикипели оі^ другу другу. Д.с 
кёр^итом, кстати, приключилась страшная фигня: 

:■ будучи в Мексике, попил он местной водички, и от 
.этого его кровь испортилась. Заболел он страшной^ 

Иль * - ■ *’ 



куссии; 


септицемией, 
от которой 
вообще редко кто 
вылеживается. "ВІаск* 

.ТВгаре” попечалились і 
'•решили; было, нового 
ѵ &геца себе подыскивать, дгИ іф ’! 

Кермит оказаг^р закаленным- 
* каннабисом малым. ^тшшт 
Некоторое время пошел ! 
поправку, хотя для америк 
штрейкбрейхер все-таки Г 

Что до "ВІаск Сгаре", то они действ иті 
изъяли из опыта "Нарру МопсІауз", все 
лучшее, добавили вышеупомянутого Я 
рго барабанчиков и тому подобн^Г 
.таким вот багажом подняли штандарты 
британской танцевальности на прежнюю высоту. 
Или даже выше. Райдер изменился, но 
незначительно: если эра "Понедельников" была 
наивно-глуповатой и до крайности 
безответственной, то времена "ВІаск Сгаре", « 
сохранив наплевательское отношение ко всему 
происходящему вокруг, украсились 
разнокалиберными оттенками сарказма, 
ехидности, откровенного быкования и плановой 
идиотии. Бэз продолжал скакать, размахивая 
косяком в одной руке и погремушкой в другой, а 
Шон стал похож на эдакого модного 
омикрофоненного телепузика, с новой силой 
разрывающего в клочья стадионы. 

Все повторилось. Снова всем показалось, что 
никогда еще популярность и спрос не сыпались 
столь обильно на такую раздолбайскую компанию. 
Их приглашали на все попсовые шоу, поскольку 
они опять были модными до неприличия и 
находились на пике популярное™. 

Продюсеры этих шоу наверняка в 
душе с неописуемой радостью 
задушили бы Райдера и 
остальных "виноградарей" за их 
поведение и отсутствие 
понимания, что такое "эфирный 
формат". Кстати, в процессе 
одного такого телевыступления и 
родилось название для второго 
альбома группы: редакторат канала 
напрочь отказался транслировать 
песню "Кеѵегепб ВІаск (Згаре” из-за 
слова "ЬиІІзЫГ, которое Кермит на 
альбомной версии выразительно и с 
ударением произносит пять раз подряд. 

После глубокомысленных дебатов ему 
было предложено сохранить темпераментность, но 
вместо слова на букву "Ь" произносить слово 
"зІирісГ. Райдер ходил по студии, рыдая от смеха и 
завороженно повторяя "зіиріеі, зіиріеі, зіиріеі, 
зСирісІ, БіирісІ..."‘Нечасто музыканты, приступая к 
записи альбома, заранее знают окончательный 
вариант его названия, но в этом случае Шон 
однозначно заявил, что название просто * 
шикарное, и отказываться от него он ни в коем 
случае не собирается. Так и^вышло ч "5Щріс1, БТирісІ, 
5|ирісІ" был записан за ^едель, причем частично 
-*на студии ГТйтера Гэбриэла КеаІ ѴѴог|§І. И оггагь - 
аншдаги, солд-ауты и стадионы/ Казалось бьст 
' вай, как замечательно, да? ф 

Но Райдер не был бы Райдером, если бы не 

ько начавшую заново складываться 
я трудно однозначно сказать, I 
виноват он сам, или ему попросту подфартйЯ 
ситуацией? Он, конечно, начал попукивать в 
сторону Кфмита и других сотрудников, но 
финальным аккордом прозвучал вылет их лейбла 
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изговни. 

карьеру. 













Кабіоасфѵе из-под опеки МСА, что повлекло 
судебные разборки со всеми вокруг, включая 
собственных менеджеров, и выбивание денег 
друг из друга. Шон умудрился невовремя 
встрять, за что и получил по полной: ему 
запретили коммерческое использование брэнда 
"ВІаск Сгаре”, равно как и собственного (!) 
имени. Т.е. по постановке суда сольник ему 
никак не светил в течение ближайших шести 

лет ' щ, 

В конце 90-х Райдера не ругал разве что 
•ленивый - он умудрялся попадать во все 
светские хроники в лице подонка, торчка, 
хулигана, трепача и просто кайфолома. С тех 
пѳр, как героин ушел из его жизни, 
освободившуюся нишу заняла синька, которая, 
к извечно, способствует определенным 
^$рвЗЙам*в памяти. Большинство сказанного 
'* накануне 'Шог иы е помнил, с ранней молодости, 
но в зрцйьіе годы эта'слаёость стала играть с 
нйм^все^ролее жёсткие шуткі 


Вполне возможно, что объединений "Нарру Мопбауз" в 
1999 г. также обязано одному из нетрезІ&пЙаявлений 
Шона. Но в любом случае, .они снова собрались вместе и 
отправились в запланированный "небольшой" тур. Во что 
это вылилось - догадаться не трудно. Шоу-бизнес качал из 
воссоединения "легенды 80-х" свои фунты, а Райдер 
трясущимисцуруками сжимал микрофон.,Сначала он просто 
потел от волнения и напряжения, потом стал расслаблять 
себя небольшими дозняками, а в завершение снова плотно 
подсел, оправдываясь "нечеловеческими нагрузками" и 
"необходимостью держаться в форме”. Ну и? Через год 
перманентных концертов у Шона уже физически не 
получалось стоять начіцене - его откровенно стебали за то, 
что он мог отпеть почти весь концерт, сидя под 
барабанами. А стоять-то человек, чей организм достоин 
изучения студентами-химиками как живой носитель всей 
таблицы Менделеева (разве что за исключением тяжелых 
металлов), был уже просто не в состоянии! Но и это еще 
полбеды; в забитой под завязку химией голове Райдера 
для текстов собственных песен уже не оставалось места, и 
на всякий пожарный все, что Шон должен был петь, 
специально для него запускали ТЕЛЕТЕКСТОМ! Вот уж 
воистину - "не считаясь с псарями”... 


В 2000 г. Ыеѵѵ МизісаІ Ехргезз опубликовал сообщение о 
возвращении "Веабез”, где,на месте Леннона фигурировал 
Шон Райдер. Музыкальный мир просто обалдел. Обалдел и 
менеджер Шона, который срочно позвонил ему, спросив, 
как же это так, и почему Шон принимает столь важные 
решения, не посоветовавшись с ним. Но в еще большем 
шоке был сам Райдер, прикинувший, как же это он 
нажрался, если абсолютно не помнит столь серьезного для 
своей карьеры факта! Бедный певец и композитор^-, 
растирая виски, срочно Дозвонился в редакцию ММЕ, где 
ему не без издевки сообщили, что "простите, но это была 
наша первоапрельская шутка". Тогда же газеты облетела 
абсолютно четко* позиционирующая Райдера информация о 
его очередной судебной тяжбе: Шон подал в суд на одного 
добропорядочного английского автолюбителя за то, что тот 
"сбил его во время утренней велосипедной прогулки". В суд 
давать показания Райдер не пришел, объяснив, что 
перепутал даты заседания. Потом он заявил, что: 

а) накануне перед происшествием всю ночь пьянствовал; 

б) воорще очень давно не ездил на велосипеде; в)у всех 
просит прощения. Понятно, что на том суд и закончился. С 
Шона сняли 8.000 за суйаиНые издержки, а обвиняемый и 
оправданный автолюбитель, криво ухмыляясь, сказал 
прессе, что никакого другого развития ситуации, учитывая 
состояние пострадавшего на с момент ДТП, он и не 
предвидел... 


В июне 2000 г. "Нарру Мопбауз" стали хэдлайнерами 
фестиваля в Гластонбери, но даже несмотря на это над 
беднщюй Райдером измывались все, кому не лень... Один 
британский музобозреватель взахлеб рассказывал, как в те 
смутные дни сидел в каком-то пабе, попивая свое пиво, и 
тут в заведение вломилась невменяемо бухая толпа, $ 
заказала себе еще жидкостей и сосредоточилась нгИ" 
караоке. Толстый и отвратительно выглядевший товаришч 
долго тыкал пальцами в кнопки, и вот из динамиков один 
за другим зазвучали хиты "Нарру Мопбауз", которые он 
начал озвучивать своим пропитым и откровенно 
сломанным голосом. Пел толстяк жутко фальшиво, и у 
журналиста, испытывавшего определенные симпатии к этой 
группе, в некий момент наболело. Он развернулся, чтобы 





"Понедельниками", вс 
депресняки. В таком < 
разругаться со всеми 
же нут мен еджере в и . 


>своим 


мейтам; сложив 


попросить забулдыгу не портить швдевры ѵ и..: Сами 
понимаете - увидел г-на Райдера соб/персоной. Такие 
вот у звезд перипетии - сегодня здесь, а завтра уже не 
здесь. 

Парень, долго ходивший по краю и наконец 
сверзившийся с небес, так и притягивал к себе 
внимание, а поскольку пищу для размышлений 
журналистам он подбрасывал сильно попахивающую 
патологией, размышления были не менее вонючего 
толка. До окончательного падения оставались 
считанные месяцы... Шон докатывал тур с 

, все больше погружаясь в героин и 
состоянии Райдер умудрился і 
близкими, включая группу, отца, 
друзей - понятно, что "все вофуг 
искал проблемы, находил их и 
мог. А в Австралии он таки% 
собственным кармическим 
с себя все полномочия, отказавшись 
тур и вообще - скрывшись от всех 
проявлений внимания к собственной персоне, как 
отрицательных, так и скудеющих положительных. 

Надо напомнить, что убежище он нашел в пенатах 
Пита Кэрролла, своего кузена и посоаместительству - 
работника лейбла Оі^ѵѵогіб 5°ипб&*|І|У^ 
специализирующегося на разно обрёз Йбм^даунбит -техно л », 

и прочей некоммерческой- ШЖШЙЖй - 

как депрессии пошли на убыль, 

Райдера начать что-нибуть делать, 
придумали концепцию для альбома, который даже 
сочинять было не надо - материал буквально лежал на 
поверхности. Дело в том, что Шон от природы слывет 
неслабым болтуном, и на все случаи жизни у него 
всегда найдется байка или история из собственного 
опыта, иносказательно объясняющ'ая, что такое 
"хорошо", а что такое "плохо". Кто ему, упырю, поверит 
- вопрос другой. Но, так или иначе, Пит с Шоном 
однажды восседали за;пивом, из колонок пукало что- 
то из ОіЧѵѵогІб-овского материала, а Шон рассказывал 
брату про свою буйную молодость, и как он вообще до 
такой жизни докатился. Спустя некоторое время 
Кэрролл воткнул и в музыку, и в рассказы 


одновременна, ^ потом прозрел: так и надо 
писать* братка! 

Альбрм был записан в общей сложной за 7 
недель, пос/іе чего попал в руки Стивену 
Маллинд^ру из "СаЬагеІ Ѵоііаіге" на 
отндситЗльную доработку и насыщение 
контёнр. Проект получил название "Атаіеиг 
ІМідРЯ Іп^Тіе Від Тор", поскольку тогда Шон 
Райдер еще не имел права на свои 
собственные имя. и фамилию по все тому же 
постановлению суда. Первым появился сингл 
"Бсооіег ОігГ, вполне в духе "Нарру Мопсіауз" и 
с Маргарет Тэтчер на обложке и с ремиксами 
подопечных ОТТѵѵогН Боипбз внутри. Портрет 
Железной леди изрядно искажен и раскраШен 
в традиционный для Мэдчестерских времен 
эйсидовые тона. Обложка полнометражного 
альбома, в оригинале названного "Атаіеиг - 
Мдігі: Іп ТНе Від Тор: СІоѵѵпз Апб Реі Боипбз", 
выдержана в той же стилистике: с трудом 
узнаваемый Гитлер, а внутри - Саддам и Буш, 

. все из себя носатые клоуны в эйсид-колерах. 

Но музыка... Гм, музыка поменялась 
существенно. 

Весь альбом, как уже было сказано, состои/*Йз 
реальных (скорее - сюрреальных) историй, 
рассказанных Райдером сначала друзьям, 
потом звукорежиссерам, а теперь и нам. Все 
эти байки мрачны и полны наркотиков, чем 
вполне предсказуемо могут оттолкнуть многих 
любителей развеселых "Нарру Мопсіауз" и 
"ВІаск Сгаре". Так оно на первых порах и 
случилось: пластинке нехотя ставили ”2 из 10- 
ти", признаваясь, что и эта "двоечка" - только 
. за прошлые заслуги. Для начала Шон получил 
■ звездюлей за то, что он -де не поет, а бубнит 
тексты. Спрашиваете^, почему человек не 
может выпустить албёом в разговорном 
Р жанре? Если честно, то певец из него всегда 
был'Йе ахти какой карузо, и брал он в 
основном своим надрывом в голосе и 
некоторой фонетической истеричностью. 
Следующий упрек состоит в общем траурном,, 
настроении альбома. Здесь надо вспомнить о 
соавторах и сложившейся жизненной ситуации. 
Естественно, что "Атаіеиг МдЫ.." получился 
мрачный и вязкий - где вы слышали 
веселящихся "СаЬаге* ѴоІІаіге"? Сингл "СІоѵѵпз" 
вообще вещь пугающая - Райдер просто таки 
завывает о своем нежелании "быть забитым до 
^ смерти за бабки какими-то гребаными 
клоунами с большими красными гребаными 
носами, обутыми в пушистые тапки"... Строчку 
_ , ему поведал один друг, которому как-то 
приснился подобный кошмар. Райдер, в свою 
очередь, добавил в нее собственного 
пессимизма: "Вокруг - сплошные клоуны. 
Парень на обложке - клоун. Буш - клоун. 


Саддам - клоун. Все политики - реальные^, 
клоуны. Весь шоу-бизнес - одна большая 
клоунада. Нормальных людей вообще очень 
мало”. Так что "Атаіеиг МдЫ:..." - это 
своеобразный "Оагк Бісіе ОГ БГіаип Кубег", как 
он сам его называет, обещая, что следующий 
'сольник вполне может быть тихим, и 
акустическим... 



Райдер очень изменился. Никто не вытягивает 
из него признании типа "больше не буду” и 
"теперь только минералка". Это бессмысленно 
и никому не нужно. В конце концов, Шон сам 
себе тиранозавр и имеет право откусить себе 
голову тогда, когда ему этого захочется. Но 
сегодня он уже' действительно не тот дельфин, 
задорно и беззаботно плюхающийся в волнах 
музыки и фармакологии, он скорее - кашалот, 
прекрасно знающий, где у жизни дно, и 
насколько оно близко, несмотря на кажущуюся 
ее бездонность... Оставимте его с^ому себе 
на растерзание, вёдь 'музыку он по-прежнему 
делает замечательную! . с __ 

е . о 

& с * * « * 

° ... * с Кіпку*А{го 4 » 

. Блдг^дщм Зрыка»за люві^тре9остайлвййыв . 

* '.Зля'фв^есии разлі^йые чайтй тёпа. 








□ лампочка кармапыча 


Омммммммммммммммммммммммммммммммммммммм 
ммммммммммммммммммммммммммммммммммммммм 
ммммммммммммммммммммммммммммммммммммммм 
мммммммммммммммммммммммммммммммммммммм... 
Бездуховность чисто всех уже зае*ала. Киевская галерея і- 
Агі наконец-то попрятала в чулан давно вышедших из 
моды классиков соцреализма и обратила взор на Восток. 
Типа картина Репина "Запорожцы пишут письмо Его 
Святейшеству XVII Гьялве Кармапе Тхайе Дордже". Мол, 



ВыстаЬка 'Пруэыбание Кармапы" 


что ж ты, братан, по всему миру ездишь, а к нам не 
заглядываешь. Возьми с собой духовности побольше и 
приезжай. Кармапа - сознательно перерождающийся на 
протяжении последних девяти веков лама. Название 
выставки - намёк на текст буддийской медитации 
"Призывание ламы издалека". Кроме картин было много 
настоящих забавных культовых вещиц. Возможно, был 
даже сам Кармапа в бестелесном облике. А может, и не 
было. Но публика сильно просветлилась. 


□ 
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□ 
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Встречались на открытии и паталогически 
бездуховные персонажи, преимущественно 
читатели ж.НАШ. Но большинство пацанов 
вело себя правильно: прикуривали от 
ароматических палочек, терпели восточную 
типа музыку, левитировали при помощи не 
очень мускулистых девушек. Теперь за 
жизнь девушек сражаются лучшие хирурги 
страны. Зато ни одно животное не 
пострадало. ^г\ 
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^&*\ъма. Жам-Юг АѵѵгШнЗ 


Эти два свежих французских фильма объединены нами по двум 
причинам: во-первых, оба они были показаны во внеконкурсных 
программах последнего фестиваля "Молодость", а во-вторых, оба 
являются отличной иллюстрацией повторяемого из номера в номер 
НАШего тезиса о том, что современный киномэйстрим страны 
круассанов и Эйфелевой башни - однородная масса темно- 
коричневого цвета и едко-неприятного запаха. Очень-очень-очень 
редко в ней встречаются настоящие жемчужины, но эти ленты к ним, 
увы, не относятся. Первая рассказывает о разведенной 42-летней 
актрисе, чья взрослая дочь уходит жить к своему парню, оставляя 
маму в полной прострации - неужели теперь она никому не нужна, и 
ее жизнь отныне будет "медленно клониться к закату"? Конечно же, нет 
- уверяет зрительниц Шанталь Лоби (автор сценария, режиссер и 
исполнительница главной роли в одном лице), - надо только найти 
нового любовника, пусть даже он будет отличаться от вас возрастом, 
национальностью и социальным статусом. Так и хочется добавить: ага, 
особенно если ты - кинозвезда, а значит и выглядишь очень даже 
нехило, и на улицах тебя узнают. В общем, богатые тоже плачут, но 
Москва их слезам все равно не поверит - типичное женское кино, 
полукомедийная недомелодрама для поднятия настроения и 
повышения самооценки у дамочек предбальзаковского возраста. 

Второй фильм, основное действие которого разворачивается в годы 
фашистской оккупации Франции, чуть получше - хотя бы тем, что 
впервые действия тамошних доморощенных партизан, "героев 
Сопротивления", показаны в нем как глупость и никому не нужное 
ребячество, приводящее к гибели невинных людей с обеих воюющих 
сторон. Но, несмотря на легкие критические нотки, авторы фильма не 
могли не польстить собственной нации: уж такие мы, французы, 
хорошие - иногда, правда, трусливы, болтливы, безалаберны и ни на 
что не годны, но зато обладаем широкой душой, благородны и умеем 
дружить и ухаживать за женщинами. Тьфу! Старомодная, слезливая и 
лживо-пафосная чухня в жанре "сопли для семейного просмотра". 
Другими словами (будем называть вещи своими именами) - полное 
говно! Две штуки. 
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□ САЛОН-ЧИК 

Вот ведь парадокс: чем лучше фильм, тем 
сложнее на него нормальную рецензию 
накатать. Взять, к примеру, 
наираспрекраснейшего "Молодого Адама" - 
отличное ж кино, возможно, лучшее из 
увиденных за последние полгода (режиссура 
там, актерские работы, прочая фуйня-муйня), а 
сказать про него чё-нибудь такое, чтобы и себя 
устроило, и людям показать не стыдно было, 
категорически не получается. В общем, так: 
просьба не считать нижеприведенное рецензией 
на опупительный фильм "Молодой Адам", 
сочиненной специально для журнала НАШ. 
Приблудился к нам этот текстик, не туда попал. 
Ну так и что, гнать его взашей что ли? Пущай 
поживет, мы люди не жадные. 

"Шотландия, 50-е годы прошлого века. По узкой 
речке между Глазго и Эдинбургом курсирует 
баржа, на которой живут четверо: Лэйс, его 
жена Элла, их сын и наемный рабочий Джо. 
Похожие друг на друга дни заполнены 
монотонной работой: мужчины трудятся 
грузчиками, а женщина готовит им пищу, 
убирает и заботится о ребенке. Однажды утром 
Джо находит в воде труп обнаженной девушки. 
Ни полиция, ни Лэйс с Эллой не подозревают, 
что Джо каким-то образом связан с ее смертью... 


Знаменитый продюсер Джереми Томас, работавший с 
Бертолуччи, Кроненбергом, Ошимой, Шлендорфом и другими 
классиками, всегда старается играть наверняка - он берет под 
свое крыло только заведаЛо успешные проекты, в которых 
интересный сценарий подкреплен характерным авторским 
видением режиссера. Выбрав для сотрудничества шотландца 
Дэвида Маккензи, после своего дебюта "ТЬе І_аз{ Сгеа{ ѴѴіІсІегпезз" 
провозглашенного новой надеждой британского кино, Томас в 
очередной раз не прогадал. Экранизируя 
полуавтобиографический роман писателя-битника Александра 
Трокки, Маккензи показал себя умелым мастером, способным 
создать саспенс почти на пустом месте: монотонное движение 
баржи туда-сюда, мрачные шотландские пейзажи и разлитая в 
воздухе тоска, склеенные между собой красивой и неуловимо 
тревожной музыкой Дэвида Бирна, буквально наэлектризовывают 
пространство экрана и заставляют ждать трагического выплеска 
скрытых страстей. Фильм, который в разные моменты 
представляется то социальной драмой, то криминальной лентой, 
то эротическим триллером, оказывается, в конце концов, драмой 
экзистенциальной (недаром критики сравнивали и роман, и 
фильм с "Посторонним" Альбера Камю), поднимающей вопрос 
ответственности за поступки, совершенные и не совершенные 
человеком. Жесткие эротические сцены ленты заставляют 
вспомнить "Последнее танго в Париже", а Юэн Макгрегор, 
сыгравший здесь одну из своих лучших ролей, напоминает, что 
он может быть не только джедаем, но и сильнейшим 
драматическим актером". Ну, корбче, шо-то типа этого. 
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Страдал, но сматрал 
Макс Шебцой 
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Ежели кто не в курсах, слушайте: самая красивая испанская 
актриса - Лаура Манья. А кто вякнет шо-то против, начнет в 
глаза тыкать симпотной, но чумазой Пенелопой Круз или 
забавной, но пидстаркуватой Викторией Абриль - пасть порву! 
Хоть на самом деле очень тихий и спокойный. Но за Лауру 
Манью могу. Без вопросов. Потому что она не только шандец 
какая красивая, но и дюже талантливая - уже второй фильм 
как режиссер сняла. И оба отличные. О ее дебюте, душевной и 
псевдо-пикантной комедии "Секс из сострадания", мы полтора 
года назад писали (№ 5/2002). Теперь Лаура бросилась в 
другую жанровую крайность, соорудив крепкий 
психологический триллер. Начинается он вполне стандартно 
для подобного рода кино: молодая женщина приходит в себя в 
подвале. Ее рот заклеен, руки связаны, а на экране стоящего 
перед ней телевизора благообразный мужчина средних лет 
признается в том, что он - серийный убийца, в подробностях 
рассказывая о своем первом преступлении. Потом этот человек 
появляется собственной персоной и предлагает поиграть в 
слова: выиграв, она получит свободу, проиграв - потеряет один 
глаз. Все идет как по нотам, пока зритель не понимает, что 


главные герои - бывшие муж и жена. Он - университетский 
преподаватель философии и эстетики, она - психолог. Четыре года 
назад она стала инициатором развода и по совету адвоката 
оклеветала мужа на бракоразводном процессе, изобразив его 
извращенцем и психопатом. И вот, спустя несколько лет, безумно 
любивший ее муж решил отомстить и воплотить выдумку в 
реальность... Так выясняется, что под оболочкой триллера 
скрывается очередная Іоѵе-зйэгу - пусть и в своем радикальном 
варианте. И тематика фильма объединяет его и с предыдущей 
лентой Маньи, и с "магистральной линией" Хишпанского Кыно - 
чиста пра Любоф. Положив в основу своего фильма театральную 
пьесу (с обязательными разворотами сюжета на 180 градусов и 
напряженным противостоянием главных героев), Лаура Манья 
сделала ее вполне киногеничной. Благодаря четкой режиссуре, 
фильм держит зрителя в напряжении от начала до конца: во- 
первых, до последних кадров непонятно, кто же здесь настоящая 
жертва, а во-вторых, следить за игрой Дарио Грандинетти 
(знакомого нам по "Поговори с ней" Педро Альмодовара) страсть 
как приятно. Короче, Лаура Манья второй раз сделала кино - 
пальчики оближешь. Умница, да и только! 


а$ епсасіепасіаз 

Реж Лаура Манья 
В ролях М ,! {І • ••'•щгщ 
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Думаете, главного датского киноманьяка зовут Ларе фон Триер? Фигушки! Триер - сверхч 
духа, а потому ему все сходит с рук, на гениев не обижаются. А где-то под облаками, пр. ; 
небожитель Ларе, худо-бедно существует "обычное" кино Дании, в котором бок о бок с 
соотечественниками живет-поживает человечек по имени Лассе Спанг Ольсен. Четыре г 
каскадер и автор спецэффектов прогремел криминальной комедией "В Китае едят собак’ 
на родине, вполне успешно прошедшей по арт-хаузным экранам Европы и Америки и при 
тарантины местного разлива. А в прошлом году выпустил ее приквел* "Старые мужчины в 


ывший 

ерхитом у себя 
лавры 
, который 


теперь добрался и до нас, по дороге сменив название на "Дави на газ!”. Что, впрочем, совершенно неважно - это 
кино как ни назови, оно все равно редкой шизней останется. Потому что сам Ольсен - типичный маньячелла- 
социопат, и герои его - те еще придурки, которым судьба (в лице сценариста) постоянно какие-нибудь подлянки 
кидает. Скажем, если они, выполняя просьбу своего смертельно больного друга, вытаскивают из шведской тюрьмы 
его сына - которого сам отец никогда не видел, - то сын этот обязательно окажется серийным душегубом, мочащим 
всех женщин, попадающихся ему под руку. Если, грабя банк, берут в заложники девушку, у той непременно будет 
суицидальный синдром, и она станет упрашивать, чтобы ее поскорей пристрелили. Если один из них ожидает приезда 
кареты "скорой помощи", машина эта свалится из самолета прямо ему на голову. И все это с отмороженными 
каменными лицами. Честно говоря, вести генеалогию ольсеновских фильмов от "Криминального чтива" и "Бешеных 
псов" можно с очень большой натяжкой - несмотря на море насилия, на экране почти нет крови, а населяющие его 
"гангстеры” напоминают скорее "ленинградских ковбоев" финна Аки Каурисмяки, чем героев Траволты и Тима Рота. Ну 
а по части черного-пречерного "людожерского" юмора Тарантино у Ольсена еще учиться и учиться. Странное кино, 
очень странное. Но местами просто чудовищно смешное. Как хохот полуночного маньяка на соседней улице. 


До|и на газ' 

ОГГНе •' Сагз 


* Так, если кто не знает, буржуи называют фильм, события которого предшествуют происходящему в ленте, снятой 
раньше (ужас! наизнанку вывернешься, пока всего одно слово растолкуешь) 
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Коктебель 

Реж - Борис 'АгеЪшоб. Алексей Пог 
В ролях : Цаорь Чернебич, \кй \^ске . 
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Ну вот, а думали уже, что и не дождемся. Впору "Ура!" кричать, только так - 
очень тихенько и ненавязчиво, чтобы не сглазить. Наконец-то появился 
российский фильм, в котором нет: (на старт! внимание! марш!) ментов, 
бандитов, политиков, олигархов, проституток, "глянцевых" журналистов, 
беспризорников, чеченцев, мобильных телефонов, дорогих автомобилей/*'- 
наркотиков, компьютеров, дизайнерских апартаментов, ночных клубов (стоп! ' 
финиш!) - в общем, всей той требухи, без которой, по мнению киношников 
и телевизионщиков, зритель ни за что не признает в изображаемом на 
экране "современность". Звучит дико, но в этом фильме нет даже насилия 
(разве что пальнут один раз спьяну из охотничьего ружья) и секса (ну 
поворочаются два тела где-то в темноте пару мгновений). Но главное - у 
режиссеров Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского напрочь 
отсутствует желание снимать сугубый "жанр" - с одной стороны, 
завлекающий народ в кинотеатры, с другой - подрывающий доверие к 
зафиксированному на пленке ("да ну - все, как в кино"). Есть два героя - 
отец (вероятно, бывший авиаконструктор) и его 11-летний сын. Есть 
намеченная пунктиром история их осеннего путешествия из Москвы (где 
больше никого и ничего не осталось - мать умерла, а отец, пустившись во 
все тяжкие, пропил квартиру) в приморский Коктебель (там живет сестра 
отца). Есть давно не возникавшее при просмотре фильмов ощущение того, 
что на экране - НАСТОЯЩЕЕ (в том смысле, который вкладывали в это слово 
сибирские панк-рокеры). 

Дипломированные киновед и психолог, дебютанты в большом кино, сняли 
камерное малобюджетное "роуд-муви", немного напоминающее 
вендерсовскую "Алису в городах", "Біхапдег ТЬап РагасПзе" Джима Джармуша 


И, конечно же, бессмертные "400 ударов" Франсуа 
' щэюффо, малолетний герой которых тоже 
[ / Стремился увидеть море, а попав на его берег... - 
У: ну; дальше сами помните. "Коктебель” - фильм 
подчеркнуто несовременный и при этом идеально 
I ./соответствующий мировой тенденции движения к 
*|Лпростому человечному кино, лентам негромким и 
предельно искренним. Потому и получил призы 
на кинофестивалях в Москве и Карловых Варах. 
Конечно, как и любой дебют, "Коктебель" не 
свободен от недостатков (во время награждения в 
российской столице режиссеры вместе с 
"Серебряным Георгием" получили из рук члена 
жюри Агнешки Холанд еще и ножницы - с 
пожеланием во время монтажа думать не только 
о себе, но и о зрителях). Но все равно этот 
пасмурный и дождливый осенний фильм - 
хрупкий мостик, переброшенный из нынешнего 
времени в то, когда и деревья были большими, и 
за наше кино было не стыдно. Сорри за пафос. То 
есть: "Йес! Дождались!" ^ 
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□ РАССКАЗ 


- "Сволочь!" - пишет Ленин карандашом у Лассаля. Или просто 
восклицательный знак, - показывал мне профессор Тяфкин: толстые 
стекла, плавящие взгляд, всклокоченный седой ком на голове, 
клетчатая рубашка не всегда на те пуговицы. - Или вот непонятое, 
черточка двадцать семь. Минус это или тире, я не знаю, и вряд ли 
кто выяснит. 

- Созвонимся завтра насчет следующей встречи? - не очень 
вежливо остановил его я. 

Иногда мне нравилась детская беспомощность в стариковских 
глазах, если с ним заговаривали о чем-то, кроме Ленина, точнее, о 


1 


цитаты 









чем-нибудь, кроме пометок Ленина на чьих-то 
полях, которым Тяфкин посвятил себя. Проф 
походил на глубоководную рыбу: 
квадратномордую, квадратноглазую. Почти глух и в 
чем-то давно уверен. 

- "По велению божьей матери?" - карандашом 
спрашивает Ильич, зачеркивая особо 
благодушную строку в стенограмме доклада 
товарища Шляпникова. Редакция, отправившая 
меня к Тяфкину, давно махнула на него рукой, и 
поручила мне долгожданную арт-хронику. Ходил я 
к Профу не за этим. 

- Настя, предложи журналисту чаю, - прокаркал 
ученый, не покидая кабинета, когда я закончил 
первую часть бесконечного, никому не нужного 
интервью. 

- "Высасывание из пальца лозунгов!" - разобрал 
профессор почти утонувшее в странице. 

- В какой цвет мне выкрасить ногти? - спросила на 
кухне Настя и предъявила их. Десять матовых 
лепестков на загорелых пальцах ожидательно 
посмотрели на меня. Это была её первая фраза. 
Насколько смог непринужденно, я начал что-то 
отвечать о разных оттенках красного, в том числе о 
неизвестных в СССР. Слово "Проф" она 
произносила как "свекр" или "деверь", то есть 
данный богом родственник. Приехала поступать и 
действительно кем-то доводилась ему. В первый 
раз, впрочем, мне понравилось больше её платье, 
чем сама Настя с её вопросами. Я заходил еще и 
еще. Или просто звонил. Мы встречались 
неподалеку, у цирка. "Прикинута" (тоже её 
словечко) она была чаще в "этническом стиле”: 
смесь чего-то индейского с чем-то индийским. 
Первое платье оказалось случайностью. 

- "Негодяйского разряда эти товарищи" , - вписал 
Ленин между немецких строк. 

Был май девяносто первого. Мы ходили, 
пользуясь моим служебным положением, на всех 
этих авангардистов с дрожащими руками. Туда, где 
принято было сидеть на полу, даже если 
оставались места. Они только вчера вылезли из 
подполья и еще щурились с непривычки на яркий 
свет телекамер. Главный авангардист сшил себе 
пиджак из наждачной бумаги, когда двигал 
руками, и вообще, если шевелился, извлекался из 
пиджака-наждака возмутительный нестерпимый 
звук. Читал сказку. Начало такое: "Жили-были 
глазной белок, автоматная очередь и золотые 
когти". 

Целовались с Настей за полночь на асфальтовых 
ладонях столицы. В тени чьих-то памятников. За 
нею и её сладким жарким ртом никто здесь не 
следил. Проф занимался ленинскими пометками, 
жена Профа умерла пару лет назад. Целовались на 
кораблике, катаясь по Москве-воде и слушая джаз. 
На верхней палубе был ночной фестиваль: 
голландец целовался с валторной, француз с 
гигантским саксофоном, а я с Настей. Целовались в 
бывшей церкви на спектакле студенческого театра 
под финальную песню "Генералы не дают мне 
спать". 

■ На бульваре, приняв по арбатской, в смысле 
купленной там, у бисерных друзей, таблетке, 
трогали деревья и говорили о них. Кора покрыта 
невидимыми прикосновениями ладоней: 
линиями жизней, отпечатками пальцев. Мы 
ничего не знаем о прикасавшихся, кроме того, что 
у них были ладони, пальцы, и они ими 
действовали. Всё остальное - пол, возраст, 
должность, цель визита - остается сочинять. У нас 
в газете начал рубрику хиромант, утверждал, что 
на коже сказано всё. Пока с ним соглашались 


только в криминальном отделе и то - в смысле 
дактилоскопическом. Но кора поднимается вместе с 
ростом деревьев и, значит, в трех-четырех-пяти метрах 
над нами дерево покрыто прикосновениями тех, кто, 
наверное, уже похоронен. Стволы обернуты линиями 
законченных жизней, отпечатками пальцев, которые 
никогда и никому не потребуются. Их с нами нет, их 
невидимые ладони выше нас, а их тела вполне могут в 
виде соков, токов, химических цепочек дойти сюда в 
земле и быть внутри этого зеленого пламени на ветках. 
Придет рубильщик и отнимет землю от дерева. К 
редакционному хироманту ходит сумасшедший: в какой- 
то книжке высмотрел схему ладони Наполеона, и 
началось, убедил себя, что его ладонь такая же, 
совпадают, якобы, все мини-бугорки, потом начал 
доставать этим других, требовать признания в качестве 
наследника, которому достались копии бонапартовых 
ладоней. Хотя остальным телом и не похож. 

Серьезно глядя мне в глаза Настя спросила: 

- А ты проверял? 

- Ладони? 

-Да. 

- Хочешь, сама сравнивай, я тебя с этим Наполеоном 
познакомлю, он к нам названивает по всем номерам с 
утра до вечера. 

Настя привезла с собою серебряную медаль, но с 
первой фразы, с тех самых ногтей, решила, что будет 
глуповата, слишком часто говорила "хай класс!" и 
слишком много про Толлинг Стоунз". Ей казалось, что 
так сексуальнее. А меня назначила в газетные умники. И 
в гиды по городу. К авангардистам я водил её именно 
потому, что умником как раз никогда не был, и к газете 
притусовался по знакомству: общий "пушер" - продавец 
травы на Гоголях, у меня и у редактора отдела культуры. 
Год назад получив аттестат, я собирался вроде бы на 
журфак, а пока считался в редакции "сыном полка”. В 
школе не мог уяснить ни одной формулы, а если 
силился понять, сразу становилось фигово. Пробуя 
представить себе и почувствовать умножение, скажем, 
скорости на массу, деление силы на плотность, дробь из 
времени, объема и еще чего-то, не имеющего 
повседневных аналогов, я испытывал нехорошее 
паническое головокружение, накрывали безымянные 
эмоции, совершенно, по-моему, не известные 
сверстникам. Наверное, именно эти тщетные и опасные 
усилия лично проникнуться формулами и делали меня 
поклонником пресловутого "абсурда", роднили с так 
называемым "модернизмом". 

"Скучнейшая схоластика и до дела не дойдет" , - читал 
мне Тяфкин с видом жреца, шевелящего в кармане 
ключами от святынь. Это был единственный Ленин, 
нигде и никогда не опубликованный, доступный только 
в отчетах Профа. 

"Может, в мавзолей сходим?" - сказал я как-то Насте у 
цирка вместо "здравствуй". Она послушно засмеялась. Ей 
казалось, я умно и вовремя шутил. Но мы, с обычной 
для влюбленных легкостью, умели меняться ролями, 
переворачивали игру. Если надоедал спектакль про 
московского умника и смазливую провинциалку, "хай 
класс" из настиной речи надолго пропадал, и она 
начинала 






рассуждать, а я называл её, обнимая, "мой 
черноглазый мозг". Ей нравилось такое имя. А 
мне нравились её мысли и глаза. 

Долго кусали друг другу губы в булгаковском 
подъезде и, отдыхая, обсуждали дельфинов, кто 
их где видел и насколько близко. И какой у них 
неоправданно сложный, не поддающийся язык, 
как у индейцев календарь. 

- А если дельфины это всего лишь переговорные 
устройства? - спросила Настя. - Чьи-то? 

Я рассматривал её ресницы и их тени на 
гипсовом в этом свете лице. Ждал продолжения. 
Эти тени на щеках - как вздыхающие жабры, и 
она сказала: 

- Чьи угодно. Сами себе они не нужны. 
Обслуживают всех, кто в состоянии 
воспользоваться этой аристократической связью. 
Они ведь просто рыбу ловят, и всё. Зачем им 
такой язык? 

- Вот сейчас, обсуждая дельфинов, ты 
спрашиваешь меня, что я думаю, а тебе не 
кажется, что мы тоже, запросто, только чьи-то 
переговорные устройства. Кто-то общается через 
нас и мы не можем знать, что значат для них 
наши слова, не мы же их выдумали. Мы ведь 
тоже, заметь, "просто ловим рыбу и всё". 

- И всё? - лукаво переспрашивала Настя, 
подставляя мне шею для поцелуя. - То есть моя 
жизнь, ты считаешь, - задыхалась она, 
поворачиваясь в мягких оковах моих ладоней, - 
не обязательна? Человек - это телефон? Тогда 
зачем ты ко мне... 

Я не давал ей додумать и договорить. И уже 
потом, через пару минут, услышав мурлыканье 
двери и чьи-то шаги снизу, она отталкивалась и 
говорила мокрыми темными неприличными 
губами: "Телефоны целуются?". 

Дома, выключив свет и включив "Кинг 
Кримсон", я думал: телефон, понявший, что он 
телефон, перестает работать, переходит из 
устройств в экспонаты, из нужных машин в 
многозначительные, но не обязательные 
предметы интерьера. И сам себе возражал, что, 
может быть, телефон как раз становится 
улучшенной моделью, передает особо сложные 
сигналы, когда знает, что он - переговорное 
устройство, и сам с этим соглашается. Можно 
было на ощупь, без света, набрать номер Профа 
и говорить об этом с Настей. Или завтра. Но я не 
шевелился. Из магнитофона, с помощью гитары 
специальное сообщение для меня передавал 
Роберт Фрипп. Я должен принять-записать, чтобы 
потом, перекодировав на другой, не гитарный, 
язык, передать неизвестно зачем и кому, 
исправно сработав. Назавтра я рассказывал Насте 
какие-то анекдоты. Потому что эти мысли 
слишком длинны, чтобы свободно целоваться. 

В мавзолей мы с ней так и не сходили. Но были 
рядом, в Алмазном Фонде. Видели самородок в 
виде чёртика. 

- Представляешь, кто-то мечтает иметь его 
копию, но никто за такое дело не возьмется. 

Даже по фото в каталоге, - вполголоса 
(экскурсовод тут тоже почти шептал) 
предположила Настя. 

Я понимал, что сделать копию чёртика по 
фото не есть большая трудность. Размазанная 
рогатая капля с глумливой улыбкой. 
Геологическая случайность. Фокус природы. 
Но мне нравилась настина мысль: то, чего 
никто не сделал, нельзя и скопировать. И я 

понятливо кивал. Мы держались за руки, 
отражались в витринах с платиновыми пайками, 
в аквариумах с бриллиантовой растительностью, 
и оба знали, что очень скоро будем трахаться. 
Профу она говорила, что подала и поступает на 
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биофак. Но ей, кажется, было всё равно куда, и она 
совсем не готовилась. Один раз я спросил её об 
отце и услышал: 

- А какого отца ты бы мне придумал? 

- Шахматиста, - мгновенно и бессмысленно 
пожелал я. 

- Знаменитого гроссмейстера? 

- Да, но только чтобы его однажды 
дисквалифицировали за допинг. Играл под коксом, 
соображал мгновенно, не соображал даже, но 
ходил наобум и выигрывал к собственному 
восторгу. Полное отсутствие осознанной стратегии, 
многовариантного плана. Бессознательные 
шахматы. Импровизация мобилизованного коксом 
мозга, минующего анализ как излишнюю гоношню. 

- Как же его засекли, в шахматах допинг ведь не 
проверяют? 

- Решили проверить, только когда начал ногами 
под столом во время игры плясать. Не мог усидеть 
спокойно. 

Настя смеялась. Её белые зубы могли бы сойти за 
начинающих и выигрывающих. А в глазах был 
противоположный блеск темных фигур. 

Однажды мы решили погадать на сильно 
увеличенных фотокопиях в кабинете Профа. 
Каждому - его будущее. Проф пошел в 
поликлинику мерить давление. На зернистой, 
пушистой, сфотографированной бумаге сверкала 
проволока ленинских слов. Пачки глянцевых листов 
царили на столе, как модели небоскребов. Только 
что я, больше было некому, писал о планах 
застройки московского Сити на Красной Пресне. 
Никто не верил в эти планы, но их реклама была 
частью какой-то там "редакционной политики". 
"Пусть псы и свиньи буржуазии не плетутся за 
нами", - прочитала наугад Настя, звонко, по- 
пионерски. "Биофак отменяется", - истолковала она, 
закидывая джинсовые ноги на тяфкинский стол. 
"Революцию гложут черви", - разобрал я нервный 
автограф на странице какого-то расплывшегося 
текста с ятями и молча показал ей. Третий раз 
гадать не стали, чтоб не испортить этот зоопарк. 
"Про Ленина", - был у нас с Настей термин. Так 
называлась модная песня, в которой много, 
слишком много, опасно много пафоса. Особенно 
"про Ленина” тем летом был хит "Теряя мою 
религию" американской группы К.Е.М. Уж очень 
лезла из телевизора в душу. По первому 
коммерческому каналу эту "Религию" крутили 
примерно раз в два часа. 

- Рэм - это "барашек"? - осторожно интересовалась 
Настя. 

Я сказал ей, что это сокращение. Переводится как 
"Фаза Активного Сна”. Настиными глазами на меня 
посмотрело уважение пополам с недоверием. Еще 
"про Ленина” была тогда песня о не дающих спать 
генералах. Её пели на сцене наголо бритые люди в 
самодельных штанах. И многое у "Роллинг Стоунз". 

"Политика перетряхивания сверху". Зачеркнуто 
Ильичем. И чуть ниже: "Вековая пылища!". 
Трахались, мы, впрочем, всего один раз. Точнее, 
только одну ночь. Проф спал у себя, а мы с Настей 
мяли друг друга на полу, сбросив туда матрац. 
Беззвучно неистовствовал телевизор. В углу 
слышно дышал старый профессорский эрдель с 
безучастными глазами. Настя не захотела его 
выгонять. Я помню её изогнутым, белым в 
прозрачной столичной ночи музыкальным 
инструментом, который слышен только тебе, 
внутри тебя, только для тебя. 

Кончив и откинувшись, я дышал громче 
эрделя. Что-то защекотало под коленкой: 
бисерина страстной испарины, или просто туда 
сунулось ослепленное телевизором насекомое. Я 
пальцами вытер там ("локоть ноги” это бы 
называлось, если бы мы ходили чреслами вверх, 
как на бахтинском карнавале) и тут же подумал: 
никогда теперь не узнаю, что там такое было. Тайна 
услужливо получается из всего, уничтоженного не 


глядя. Мысли о никак не названном. Сколько есть! 
безымянных запахов. Или я не знаю названий? Или 
названия есть в каком-нибудь другом, иностранном 
языке? Чем сейчас пахнет Настя, ну, то есть, мы с 
ней? Наш секс? Я закрыл глаза и вдохнул. 

Жареный ландыш. Так должен пахнуть ландыш, 
если его, во множестве, жарить, как курицу, на 
сковороде, в собственном соку. Возможно, тут при 
чем-то настины духи. Кажется, я сказал что-то из 
этого вслух и открыл глаза. Настя лежала счастливо 
оглушенная, самой себе улыбалась и не шептала 
больше: "Разбудишь Профа!". В этом году белые 
букетики впервые продавали повсюду: в переходах 
метро, на перронах электричек. Купить их все и 
бросить на сковороды. В телевизоре какой-то 
концерт. Камера крутанулась над веселой 
несовершеннолетней толпой. Получился хоровод. 
Ожерелье смеющихся черепов, трясущихся на шее 
танцующего индийского бога. Из тех лубочных, 
"этнических" божеств, что неплохо бы выглядели в 
зоопарке, где-нибудь между слоном и осьминогом. 
Проф не умел обходиться с пультом телевизора. 
Однажды я видел его в этой комнате, он пытался 
что-то смотреть, ему нужна была иерихонская 
громкость, и он позвал для этого Настю. Возможно, 
новый телевизор появился вместе с ней, - подумал 
я тогда, но тут же прогнал эту лишнюю мысль. 

На том самом месте, где меня недавно щекотало, 
внутри коленки у неё был светлый шрам: буква "Т" 
в кавычках хирургических стежков. Я хотел 
спросить, как это случилось, но, заметив мой 
интерес, Настя вдруг разбросала ноги и уверенно 
сказала: "Думаю, нам не стоит долго отдыхать". Я 
исследовал её пальцами внутри, как будто 
трогаю глазной белок. Мы вдвоем были 
автоматная очередь. Незримые золотые когти 
торопились под кожей по клавиатуре 
нервов. Я собирался спросить что-то 
ещё, но она взяла меня там, как берут , 

трубку звонящего телефона и 
деловито вставила в себя. 

Благодаря редакционной заботе 
у меня уже многое 
было и до неё, но 
такой вот деревянной 
эрекции... Ландыш на 
сковородках брызгал 
собственной 
слюной, влажно 
корчился и 
спирально 
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сворачивался. Дождавшись перерьгеа, эрдель 
подошел и дружески лизнул её сырую подмышку. 

Она засмеялась и отвернулась. В одну из этих минут, 
ночью, за стеной, умер Проф. 

Утром я тихо поспешил к первому метро. Она 
перезвонила в редакцию днём. "Приходи на 
похороны". Я не пришел. Мы вообще больше не 
виделись. 

- "Смоет, как навоз" , - последнее, что я слышал от 
Тяфкина. Так обещал Ленин поперек чьих-то тезисов. 

В редакции я попросил кинокритика Боброва, 
соседа по столу, если не известный женский голос, 
меня не звать, а домашнего номера Настя не знала. 
Закуривая, фильмовед часто повторял: "Ещё 12 тысяч 
сигарет и смерть". Ему недавно приснились эти 
слова, и он сделал их заставкой на своем новеньком 
компьютере. Газета наша срочно меняла тяжелые и 
грозные машинки на эти беззвучные экраны с 
кнопками. На почве вещего сна у Боброва развился 
настоящий невроз. Он письменно подсчитывал, 
сколько уже выкурил. Жевал какую-то сладкую 
дрянь, чтобы бросить. 

Через пару недель Настя перестала звонить, и 
Бобров перестал подмигивать мне, прижимая 
плечом трубку к уху и бубня туда: "Нет-нет-нет, не 
знаем, когда будет он". И еще он перестал, наконец, 
считать "проигранные" сигареты. Сны забываются. 
Наступил август. Половина журналистов подалась к 
морю, вслед за жарой. 


То первое, случайное, темно-лиловое её платье 
настолько ничего не скрывало, что даже наоборот, 
казалось вином, налитым внутрь тела, как в бокал. 
Впрочем, внутри её мягких покоев и было налито то 
красное, что давало ей цвет, приливало румянцем, 
откатывало бледностью. И когда я вспоминал о 
крови, замкнутой в мягком теплом стекле плоти, у 
меня покалывало язык, и золотые когти вновь 
трогали меня под кожей. Сексуально 

взволнованный телефон. Дельфин, забывший о 
службе. 

Любовь к её шепоту, глазам, словечкам, 
позам, теплу, духам, телефонным звонкам и 
наивным каракулям - ерунда, только тень, 
всего лишь маскировка. Любовь к темному 
фонтану, непрерывно бьющему в лабиринте 
молодой плоти, любовь к тяжелому букету жарко 
дышащих органов - гораздо сильнее. Она была 
город, в который я мечтал уехать. Город эластичных 
улиц, пугливых колодцев, соленых озер, запутанных 
подводных садов, влажных мозаик мягкой смальты, 
пестрых орнаментов страстного и вкусного пульса 
под моими губами. Любить её организм получалось 
сильней, безудержнее, голоднее, чем "её саму”. Все 
настины мысли-слова, которые я запомнил, мне 
нравились именно как жизнедеятельность 
безупречного организма. Я благодарен профессору 
Тяфкину, позвонившему нам в реакцию, за эту свою 
способность любить чье-то тело сильнее своего. 
Чувство не из входивших тогда в моду фильмов 
Залмана Кинга, но из еще не снятого сериала "Икс 
Файле". 

Много позже, спасибо Интернету, я узнал, что её 
отец был главою областного КГБ где-то за Уралом. В 
августе того года, при всем параде и наградах, он 
прыгнул с грандиозного советского моста в великую 
русскую реку, и больше его не видели. Хиромант не 
смог предсказать нам падения тиражей и 
сокращения штата. В квартире Тяфкина теперь 
магазин "Ремонт без хлопот", и окно его кабинета 
стало прозрачной дверью. Авангардисты вышли из 
моды, поуезжали или покрестились. Бисерные 
друзья играют на гитарах по клубам, верстают чужие 
книги, торгуют стремными майками. Бобров ведёт на 
радио шоу о гастрономических капризах известных 
людей. Настя живёт совсем в другой стране. Я пишу 
этот рассказ с неточным названием. Деревья на 
бульваре изменились меньше всех. Они меня ^ 
переживут. И 

Алексей ЦВепжоб 
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□ ТРИ ПЕСНИ О "МОЛОДОСТИ" 


#1 БеріетЬег 23, 2003 
НеІІо <3ие${5, 

Мопбау, Бер*етЬег 8, 2003, 8:32:27 РМ, уои ѵѵгоіе: 

<3> Дима, здравствуйте! 

<3> В этом году снова Молодость. 

О в аттаче официальное приглашение и 
аккредитационная форма. 

О в этом году никакой оплаты за аккредитацию, 
при условии того, что вы 

<3> пришлете материалы за прошлый год на адресе 
рге55@тоІосІІ5І.сот 

6> Ждем ваших ответов, 

О X, пресс-секретарь фестиваля 
(3> и 

(5> У, шеф гостевого сервиса 
Здравствуйте X! 

Простите за опоздание аккредитацией. Высылаю 
бланки аккредитации на трех человек. Все 
предыдущие годы от нас было 2 представителя, но, 
если есть возможность зарезервировать место для 
третьего - будем весьма признательны. 

С уважением, 

Дмитрий 

таіІ1:о:Іех1:@па5Н.ги 

#11 

НеІІо ргезз, 

Тиезбау, БерІетЬег 23, 2003, 4:36:47 РМ, уои ѵѵгоіе: 
р> Здравствуйте Дмитрий! 

р> В электроном виде от Вас я получила статью 
Дмитрия Десятетика, но он 

р> аккредитован как в пошлом году так и в этом от 
другого издания. 

р> Хотелось бы получить статьи и от журналистов 
аккредитованье от 
р> "НАШего". 

р> Что касается аккредитации на этот год, 

целесообразно говорить после 

р> ознакомления с Вашими материалами. 

р> Приглашение же было выслано на Вас, и мы 

можем принять одного человека 

р> с поселением и питанием или же трёх без 

поселения только 

р> аккредитовать (всё это при наличии публикаций 
за 2002 год!). 

р> С уважением, 
р> X. 


Уважаемая X! 

Ваше желание "получить статьи и от журналистов 
аккредитованных от "НАИГего" вполне оправдано. Мы 
обязательно сделаем всё возможное для того, чтобы 
заменить материал Дмитрия Десятерика в N11 за 2002 
год на статью какого-нибудь другого автора. Во всех 
25 000 экземплярах номера. Вышлем ее вам в 
ближайшее время. 

С уважением, 

Дмитрий 

таіІ1:о:1:ех1:@па5Іі.ги 


#111 

Ы» НеІІо ргезз, 

Ы» ТиеБСІау, БерІетЬег 23, 2003, 4:36:47 РМ, уои 
ѵѵгоіе: 

Ы» Уважаемый Дмитрий, 

Ы» Приятно, что наша связь оперативна. Я так 
понимаю, статья Д.Десятирика 

И» единственная по нашему фесту, вышедшая в 
Вашем журнале. Мы вовсе не 

И>> просим вас заменить все статьи Дмитрия 
Десятерика - статья достойная, 

Ы» как, впрочем, и всегда. Другой вопрос - какую 
же функцию во время и 

И» после фестиваля исполняют остальные 
аккредитованные журналисты 

И» от журнала "Наш”? Вас, как главного редактора, 
мы почетно приглашаем, 

И» но зачем вам такая большая компания, 
состоящая из людей, которые, 

Ы>> по сути говоря, не подготовили никаких 
материалов о прошлогоднем фестивале? 

Ы» В этом году на фестивале ожидается вдвое 
больше гостей, чем в прошлом. 

Ы» Пишушей иногородней прессы, желающей к 
нам попасть, тоже не мало. Мы 
Ы>> просто не можем позволить себе поселять 
людей, которые о нас не пишут, 

Ы» за счет тех, кто обязательно будет это делать. 

Ы» X и У. 


Уважаемые X и У. 

Да, действительно, в прошлом году в нашем 
журнале была одна статья о Молодости. Как и в 
прошлом, позапрошлом, и поза.../3 раза/прошлом. 
Стабильно. По статье каждый год. 2-4 разворота 
журнального пространства. Не считая прямой 
рекламы. Не учитывая чрезвычайно трепетного 
отношения к оформлению со стороны арт-директора 
Игоря Николаенко, который, кстати, секунду назад 
сказал, что: "...мы им даже горшочки с пеночками 
рисовали в каком-то году. Бесплатно". Не знаю, о 
чем он. Он еще мог бы вспомнить о том, что в 2001 
году "Наш” официально называли "журналом 
фестиваля". Но не вспомнил. И это не важно. 
Арт-директор Николаенко - первый из наших 
претендентов на аккредитацию. Больше всего на 
свете он любит оформлять журнал "Наш". Он 
столько лет подряд оформлял материалы о 
фестивале, но ни разу на нем не был (мальчик рос 
в деревне). Естественно, ему это слегка надоело. Ему 
нужны свежие идеи, которые будут использованы в 
оформлении статьи. А идеи получаются особо 
свежими, если есть рядом верный друг. 

И здесь можно упомянуть второго претендента на 
аккредитацию - М. Шевцова, 

редактора и заведующего отделом кино в нашем 
журнале. Он, с особой теплотой в голосе 
вспоминает тот год, когда он принимал участие в 
отборе фильмов для фестиваля "Молодость". М. 
Шевцов самым тщательный образом проверяет, а 
порой и редактирует статьи о кино и жестоко карает 
авторов, которые позволяют себе пошлить, нудить и 
искажать факты. С особым рвением он редактирует 
статьи о "Молодости". И, наконец, третий соискатель 
аккредитации - это я, скромный редактор. 

Это был ответ на вопрос: кто те мифические 
"журналисты" из "Наш" которые на фестивале 
бывают, но сами не пишут. 


Ответ на другой Ваш вопрос - "зачем вам такая 
большая компания?", банален и очевиден: все эти 
годы, 2-3 человека из редакции ездили на фестиваль 
для того, чтобы хорошо провести время в приятной и 
изрядно тёплой компании. А время веселее всего 
проводится в Большой компании. К тому же можно 
лично посмотреть на то, о чем писали у нас в 
журнале. А потом решать - писать или не писать; кто 
будет этим заниматься; делать ли это самим, или, как 
обычно, публиковать текст уважаемого Д. Десятерика, 
и как это все оформить. Этот текст размером уже 
тянет на небольшую заметку. За это время можно 
было текст для журнала написать. О вашем 
замечательном фестивале, к примеру. 

Биттагу 

*** 

- Редакция с благодарностью примет сообщение об 
аккредитации. 

- Редакция легко и без обид примет отказ и 
переключит свое внимание на другой достойный 
объект. Их вокруг так много. 

С уважением, 

Дмитрий 

#ІѴ БерІетЬег 24, 2003 
НеІІо ргеББ, 

ѴѴесіпеБСІау, БерІетЬег 24, 2003, 4:21:17 РМ, уои \л/го*е: 
р> Здравствуйте, Дмитрий. 

р> Мы очень уважительно относимся к Вашему 
изданию, и помним все что Вы 

р> для нас делали в прошлом, мы же в свою 
очередь тоже делали все 

р> возможное что бы принять Вас на нашем 
фестивале. В этом же году, в 

р> связи с большими финансовыми затруднениями, 
фестиваль может принять за 

р> свой счет только одного человека, второму 
предоставить аккредитацию и 

р> возможность поселения на корабле в одной каюте 
с Вами, при условии 

р> официальной доплаты, существующей на 
фестивале для таких случаев 

р> (доплата за поселение - 25$ в сутки, в эту сумму 
входит проживание и 
р> питание). 


Уважаемая X, или У. 

Информация о Больших Финансовых Затруднениях 
фестиваля печалит нас уже не первый год. Это - 
святое. А героический труд организаторов вызывает 
искреннее уважение. Дальше отвлекать Вас от работы 
было бы просто подло. Со своей стороны я сделал 
все, что собирался, для аккредитации максимального 
количества человек от журнала "Наш". От вашей 
стороны я хотел бы получить ответ всего один вопрос: 
аккредитован ли от журнала "Наш" хоть кто-нибудь? 

С уважением, 

Дмитрий 

таіІІо:*ех*@па5Ь.ги 



о 





□ □□□□□ I 



В этом номере редакция решила не скупиться на страницы и 
опубликовать целых три текста трех разных авторов, посвященных 
международному кинофестивалю "Молодость", который проходит 
в Киеве каждый год в конце октября. 

Первый текст написал наш постоянный автор материалов о 
"Молодости" Дмитрий Десятерик. Пишет он о "Молодости" не 
первый год, и дело это ему слегка наскучило. Некоторые моменты 
его статьи о "Молодости" источают скуку, а местами и желчь. 
Казалось бы, следует оставить почтенного Д10 в покое и не 
напрягать его желчный пузырь. Казалось. Но не получилось. В 
итоге, он написал только о фильмах, которые ему понравились. 

Второй текст - изящное описание атмосферы Фестиваля в 
исполнении Жоржа Фомина. Мягкая цензура текста в исполнении 
НА!!! Особо поэтические фрагменты этого материала были 
удалены редакцией из любви к детям. 

А переписка с организаторами фестиваля, идущая преамбулой к 
другим материалам, нужна редакции, чтобы в следующем году 
избежать вопросов о статьях "журналистов, аккредитованных от 
"НАШего". 

Кстати, слово "журналист" в редакции не любят. Часто используют 
как бранное, в сочетании с не менее отвратительными словами. 


.Ш 
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□ НЕСКОЛЬКО ХОРОШИХ ФИЛЬМОВ, 
УВИДЕННЫХ НЕДАВНО В КИЕВЕ 


Поскольку писать о киевском кинофестивале "Молодость” - карма, а против 
кармы, как пел один склонный к полноте деятель КСП, не попрешь, значит, 
приходится изворачиваться в рамках предначертанного судьбой формата, 
который называется "эстрадное...", вот черт, при чем здесь эстрада, ах, да, 
"эстрадное обозрение" на десятериконовском жаргоне (есть такой 
субкультурный говорок, очень рекомендую) - синоним чегось крайне 
непристойного, просто из рук вон выходящую похабель обозначает, а 
употребилось оно, потому что в последнее время очень часто приходится 
произносить всякие грязные словечки по поводу происходящего в различных 
областях науки, культуры и искусства, но не будем уподобляться болтливым 
авторам Интернета, к мысли которых надо продираться сквозь заскорузлые 
фейерверки авторского остроумия - а как это, заскорузлые фейерверки?! - да. 
Значит, обозрение фестиваля "Молодость”, это такой формат, который подобен 
дыне, созревающей почему-то только к началу ноября. Когда уже пора на мед 
переходить. Да и дыню я не люблю. Вообще, не понимаю, как можно любить 
дыню да еще и жить при этом в Одессе. 

В Одессе. 

В Одессе. 

В Одессе живет только тот, кого украинское кино не е... Нет, украинского кино 
на этой "Молодости” немного было. Обласканный критикой и дружественной 
молодежью, при чем здесь Одесса, тебя спрашивают, "Мамай” Санина 
участвовал. О нем НАШ уже писал. 

И поскольку фестивальное обоз... сейчас опять какая-нибудь фигня с текстом 
начнется. Можно с другого бока попробовать. Так вот, ежели схема разделки 
туши не годится (прошу Николаенко непременно тушу изобразить), то можно 
сходить в супермаркет, где туша уже рассована по пакетикам и кулечкам, 
коробочкам и веревочкам, сусекам и закромам, холодильникам и 
муздрильникам. И как нет одной, раз и навсегда для всех построенной мечети, 
а есть множество муедзинов, так и нет обзора фестиваля "Молодость”, а есть 
(слава тебе, яйца, кажется, проскочили!) несколько хороших фильмов, 
показанных в Киеве в конце октября. Вот о них-то, об этих фильмах хороших, 
и следует написать немедля, пока опять обозр... обзо... 

Конкурс! Все эти фильмы были в конкурсе! И оттого смотрелся он с давно не 
виданным удовольствием. 

Что случается редко: конкурс, увы, чаще ходят смотреть из профессиональных 
побуждений киносмотрители учащиеся и пишущие. Да и то не все. Остальные 
студенты и кинокритики болтаются на внеконкурсных программах, не в пример 
более завлекательных. 

Не так нынче. Валенки катают дырявые, да и венгры себя плоховато ведут, 
свой флот посылают к берегам Швейцарии, страны, между прочим, 
нейтральной. Бывает, сидишь один, как солнышко, на утреннем просмотре, 
прохлада, тишь, на экране какая-то дурь несусветная крутится - благодать, 
одно слово! И ничего никому объяснять не надо. 

Кстати, объяснения были, и в немалом числе. Объяснения давали очень 
бойкая пожилая мадам, правнучка Жоржа Мельеса. Она приехала с целой 
коллекцией работ своего прадеда. Опст, опст, вот это было красиво! 
Большинство своих фильмиков (они очень коротенькие) Мельес снимал около 
ста лет назад - только представьте, КИНО СТОЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ, - а ведь и 
сейчас эти картинки выглядят и смешно, и ярко, и изощренно. Мельес 
постоянно что-то выдумывал, некоторые фильмы так просто невообразимые, 
то про господина, который никак не может раздеться, то про удалого хирурга. 
К хирургу приходит пациент с болями в желудке, а хирург отрезает ему ноги, 


руки, достает из желудка кучу предметов вплоть до живых кроликов, а потом все 
пришивает на место, и довольный пациент уходит. Очень, очень веселое кино. 
Или "400 проделок дьявола", настоящий шедевр. Все в цвете - пленку, говорят, 
тогда вручную красили - с самодвижущими декорациями, шикарными 
спецэффектами и безумными персонажами. И много прочего. Мадам про все 
рассказывала, а сын ее, праправнук, значит, работал тапером, то есть прекрасно 
играл на рояле. И все так смеялись, так смеялись... Как же это все печально... Как 
грустна, глубоко грустна и безнадежна жизнь наша... Нет ни дня, чтобы 
быстрейший в мире телеграф горестных новостей не отстукивал ужасную весточку... 
Какое же все-таки замечательное кино снимал Мельес... Все спецэффекты изобрел, 
кроме морфинга и эффекта Кулешова... И ведь не было у него даже сотой доли, 
тысячной доли тех возможностей, что есть сейчас у тех, чьи имена мы назовем в 
свой черед. 

Нынче не то... Все за счет или спецэффектов тех же, или психологии. 

Правда, без психологии обошлись две классные короткометражки, нашумевшие на 
последнем Берлинском кинофестивале, но о них уже написано раньше - "Фрау 
Мейтлмайер", где Удо Кир играет Г итлера, переодевшегося бабой и 
разоблаченного любвеобильным евреем, и "Перекручивание” (Словения) про 
корову, которая рожает под бомбежку и хоровое пение, ему, кстати, дали приз как 
лучшему в обрезанном метре. 

А так в этом метре психологии было более чем достаточно, это вообще идеальный 
формат для рассказывания страшно конфликтных историй, в которых сталкиваются 
разные сердитые и нервные личности. Вот польская байка "Контролер" (режиссер - 
Петер Вогт). Там про пожилого трамвайного контролера (Артур Баркис), который 
прямо что твои ветераны, такой правильный-правильный, и в то же время по 
складу своему - натуральный неудачник, озлобленный и упертый, на такого не дай 
бог без билетика напороться. Так вот он своего соседа, молодого раздолбая, 
отлавливает у себя в квартире за мелкой кражей, и... не сдает в полицию, нет, а 
сам становится и полицией, и вертухаем, сажает дурня связанного на чердаке и 
утку за ним выносит. Ну и разговоры с ним ведет о смысле жизни. Они друг друга, 
короче, чуть не поубивали, но не убили таки. Живыми разошлись по чистой 
случайности. А потом, опять же случайно, встретились в трамвае - контролер у 
того хлопца билетики подошел проверить. Ну и присел к окошку, сам не свой. А 
тот только вслед ему посмотрел. Конец. Хороший фильм, жесткий и просто снятый, 
актеры играют точно. Вот такое кино и снимать бы студиозусам, украинским в том 
числе - ведь ничего же для этого особого не надо, улицы и обшарпанные квартиры 
в качестве декораций, оператора, пару-тройку классных актеров (их в театрах на 
копеечных зарплатах - как воров нерезаных), котелок на плечах и нормально 
прописаный сценарий. Все! 

Хотя именно с котелком и сценарием, кажется, есть проблемы. То ли в котелке 
вместо движения мозгов позавчерашняя каша киснет, то ли сценарии писать 
совсем уже разучились. С последним действительно беда. То есть не беда даже, не 
знаю, как и назвать. Причем даже умудряются и снимать красиво, а о чем это все, 
кто кому вор, кто кому доктор, венгр, любовник, и зачем они все это делают, или 
вообще ничего не делают - бог весть. От этого, в общем, даже "Мамай" пострадал 
- прекрасно придуманная и снятая картина, но драматургически - уж простите за 
это слово - не отстроенная. Вот и не дали ей в жюри ни одного голоса, не то что 
приза. А жаль, ой как жаль. 

И что обидно, от чего тоска косоглазая за косицы дергает - вот же, русские умеют 
сценарии сочинять хоть иногда. Например, замечательный мультик "Подожди, 
пожалуй", нарисованный в таком наивно-детском стиле, где ребеночий голосок 
просто рассказывает про смерть, про жизнь и прочие сильно взрослые вещи - 
смотрится безотрывно. И приз получил. Или вот еще одна русская байда (байда, 






хоть и качественная, байдой остается) - "Старухи" Геннадия Сидорова. Такое себе 
народное кино про село черт-те где заброшенное, где полторы калеки да десяток 
старух и осталось, мужики все давно вымерли, а старухам ничего не делается, вот 
они и живут. Самогонку гонят алмазную, матерятся как песню поют (зал, само 
собою, радостно ахал при каждой обеденной фразе. Представляю себе, что в 
России творится), хоронят друг друга иногда. Привозят к ним ни с того ни с сего 
семью таджикских беженцев, и начинается трагикомедь и мелодрама зрителям на 
потеху. Нет, весело, конечно, что говорить. Одна старуха в таджикского старика 
Хоттабыча влюбляется, другая азиатских страдальцев своими стихами морит. 
Много всяких смешных и слезливых ситуаций, настоящее народное кино, одним 
словом - хоть сейчас в прокат. И все-то тут ладно, все на месте - вплоть до 
сценария, да только такого кино в целом немало делается, и проходит оно, всех 
веселя, и забывается вместе с другими такими же в том же потоке. Хотя это, 
наверно, слишком сурово сказано, однако хотелось бы рассмотреть, будут ли через 
пяток, допустим, лет, так же смеяться над прибаутками этого фильма, как сейчас. 
Но приз, однако, самый главный Сидорову дали. Ну и ладушки. 

Боже, как же скучно и неинтересно эту статью писать, просто сил нет. Ну что там 
еще было, блин?!! 

Был один фильм с претензией и два - великолепных. С претензией - британский 
хоррор "Часовые смерти" про Первую мировую. Режиссера звать Майкл Дж. Бассет. 
Все полтора часа он валит в одну кучу мильйон трупов, реки крови, живых 
мертвецов и всеобщую шизню, которая героев настигает от всего этого. Ни чувства 
меры, ни вкуса, и со сценарием опять-таки проблема серьезная. В итоге не 
страшно, скорее, скучно. Великолепие конкурса сосредоточилось в картинах 
"Борьба" (Австрия) и "Рука Иисуса" (Нидерланды). Первый - это такое суховатое, 
жестокое, идеально сконструированное и очень мастеровитое австрийское кино, 
второе я бы назвал религиозно-психоделическим мюзиклом. 

"Рука Иисуса" (режиссер Андре ван дер Гаут) по устройству своему немного 
напоминает многомерный паззл. Она и черно-белая, и цветная, в ней и хроника, и 
подчеркнуто постановочные кадры, и диалоги, и пение с музыкой. Причем петь 
начинают в самых неожиданных местах самые неожиданные люди - например, 
шахтер в забое. И, чтоб вы не сомневались, тут же, в том же штреке, среди пыли и 
копоти, сидит такой же прокопченный дядька с большой медной трубой - пению 
аккомпанирует. А музыка - совершенно замечательная, немного грустная, плавная, 
со скрытым сарказмом, слушается на ура, под нее хорошо выпивать или медленно 
куда-то идти с неясной даже себе самому целью. Вот с такой неясной целью и 
приезжает в Роттердам из США околоугольный бизнесмен. Хочет найти своего 
отца, который в Америку так и не уехал. Непонятно, правда, как сам герой 
очутился в Америке, как он вообще появился на свет. Но сие не суть важно, 
потому что тут иные, нелинейные законы: законы притчи, предания, где не так 
важно,^ кто откуда приехал, как то, кто, куда и зачем идет. Пожалуй, "Рука Иисуса" - 
лучший христианский фильм за последние несколько лет из тех, что довелось 
видеть. Потому что ван дер Гауту удалось стандартную историю о поиске родни 
превратить в истинно библейскую повесть о воссоединении с Отцом - во всех 
значениях слова. А достиг он этого именно с помощью тех приемов, которые в 
другом фильме выглядели бы аттракционом: меланхолического пения, странной 
кинохроники, обозначающей воспоминания героя - затопленные города, распятие 
со сломанной рукой Иисуса, отец в лодке, гребущий этою рукой вместо весла... И 
много других прекрасных странностей - чудаковатые невменяемые персонажи, 
непослушные сломанные вещи, обшарпанный Роттердам, со всей очевидностью, не 
имеющий отношения к Роттердаму реальному, закадровый голос-советчик, 
остерегающий героя. И старинный трамвай, в котором они, наконец-то, 
встречаются - Сын и Отец, чтобы ехать куда-то в направлении... рая, очевидно? 


Что до "Борьбы", то ей даже дали пару призов, ФИПРЕССИ в том числе. Что 
удивительно, потому что формальное мастерство фестивальными жюри, 
увлеченными игрой в политкорректные поскакушки, обычно не 
приветствуется. Молодая умная Рут Мадер, "Борьбу" сделавшая, со всей 
очевидностью пребывала под явным влиянием "Собачьей жары" своего 
земляка Ульриха фон Зайделя (НАШ о нем писал). Однако здесь тот случай, 
когда влияние пошло впрок, и уже первый фильм, при всех параллелях, 
выглядит совершенно самостоятельным, зрелым произведением. 

"Борьба” жестко и хитро располовинена на две вроде бы несходных части. 
Первая повествует о производстве потребления, вторая - о производстве 
желания. Сначала подробно показывают несладкое житье-бытье нелегальной 
польской мигрантки Евы. Она мечется по Австрии с маленькой дочкой, 
зарабатывая понемногу то там, то сям. Режиссер не тратит ни лишних слов, 
ни лишних кадров. Снято все в густой гамме, на грани черно-белого. 
Большую часть первой половины занимает подробный показ работ: сбор 
клубники на поле, конвейер для разделки индеек, машины для производства 
фарша, вилла, где надо убрать бассейн, склад, где упаковывают в ящики 
бесчисленные безвкусные сувениры. Каждый такой производственный 
фрагмент показывается настолько долго и подробно, что начинаешь уже 
ерзать, не издеваются ли над тобой. Потом доходит, что это же отличная 
находка - ведь именно из таких монотонных, однообразных картин работы и 
состоит жизнь нелегального работяги. От одного конвейера к другому, душ в 
подсобке, сон в бараке, биржа на обочине дороги, полиция - напасть. 

Потом ни с того, ни с сего на экране всплывает толстая очкастая физиономия 
сытого австрийского бюргера. Потом оказывается, что он - любитель самых 
извращенных форм секса - например, его друг угощает его настоящей 
виселицей с палачом - при сдавливании шеи петлей наступает острейший 
оргазм. Одним словом, толстый немолодой дядечка ищет на свою задницу, 
передницу и все прочие места как можно более острых ощущений. Более 
того, ему повезло - он нашел себе классную раскованную подругу для 
партнерства в этих делах. Предпоследняя сцена - в свингер-клубе (в 
Собачьей жаре” подобный эпизод - второй по счету). Сначала подглядываем 
за подглядывающими - столь же подробно, как разделку кур, нам 
показывают реакции зрителей оргии. Напоказ совокупляются две девицы - 
одна другую пользует накладным членом. Наш толстячок активно в этом деле 
помогает. Потом легким движением камеры открывается личико одной из 
участниц (которая за мужчину). Та самая Ева. Производство желания и 
производство промышленное, наконец-то, счастливо совпали. 
Индивидуальность стерта, человеки окончательно превратились в придатки к 
машинам, борьба окончена. В последней сцене Ева, ее толстый друг и ее 
дочка смотрят детский кукольный спектакль. Благообразное семейство. Актер 
фальцетом поет про любовь к прекрасной принцессе, про то, что за ней он 
хоть на небо, к звездам. А уже под титры звучит под сурдинку какая-то вовсе 
дикая и тоскливая эмигрантская песня на русском. Кошмарный, на самом 
деле, финал, но не в лоб кошмарный, а чуть погодя, он как бы догоняет тебя 
- а это явное свойство талантливого фильма. 

Вот такие несколько хороших фильмов удалось посмотреть в Киеве поздней 
осенью. 

о 

Дмитрий Десятерик, 
специально Зля НАШего 
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По сведениям Интерпола по миру ежедневно кочует более двадцати Софи 
Лорен. После Элтонов Джонов и Алл Борисовн это самая многочисленная 
группировка пожилых мошенниц. (Что касается оригиналов, то все они сидят в 
пожизненных специализированных психиатрических клиниках Америки). Софи 
Лорены представляют собой хорошо организованную, сплоченную и глубоко 
законспирированную банду. Они участвуют в торговле оружием и наркотрафике. 
Они безжалостно расправляются с предателями. Для маскировки они устраивают 
кинофестивали и международные премьеры. Их прихлебатели просматривают 
программу и идут торговать запрещенными наркотиками. По 20 долларов за 
марку... 

20 часов 13 минут. Вавилон. 

За вторым столиком слева Гитлер говорил Сталину о том, что настоящий 
коктейль "Битва за Москву" должен соединять полынным способом две трети 
коньяка и одну меру пшеничного спирта. Пить стаканами. Не блюя. 

- Канэчно нэизбэжни нэмнога уксус, - говорил Сталин. 

20 часов 13 минут. По телефону из Киева. 

- Ты где, сука? Прием. 

- Я на месте. Жду указаний. Прием. 

- Есть ли кто-нибудь поблизости? Прием. 

- По близости никого нет. Прием. 

- Сейчас, как только я скомандую, начинаешь пляску танца. Как понял, сука? Как 
понял, сука? Прием. 

- Вас понял. По вашей команде начинаю танцевать танец. Прием. 

- Не вздумай, сука, меня нае*ать. Что там написано? Ану, читай вслух. Прием. 

- Написано : Пушкин А. С. 1799-1837г. Могила поэта Пушкина. Прием. 

- Ладно. Ожидать команды. 

20 часов 13 минут. Вавилон. 

Позвольте пару слов об Иранском кино - Имнонига котагым. 

20 часов 14 минут. Вавилон. 

Это у тебя хороший ****** 

20 часов 13 минут. Возле Дома Кино. 

Наряд милиции *** 

Прямо в засаду. 

20 часов 13 минут. Синий зал. 

- Але, Падла 2. Але, Падла 2. Прием. 

- ...Слушаю, Падла 2. Прием. 

- Почему плохо пляшете, пляшете плохо почему? Прием. 

- Хорошо пляшу. Прием. 

- Мне передают - "Плохо пляшут на Ваганьковском". Почему плохо пляшете? 
Пляшете плохо почему?Прием. 

- Так точно, начинаем хорошо плясать. Начали хорошо плясать. Прием. 


19 часов 73 минуты. Вавилон. 

Гитлер Сталину сказал: Мной замечен любопытный факт об измельчании 
творческой интеллигенции. Раньше были кто? Маяковский раньше был. Стал бы 
Маяковский платить такие деньги за вот эту гадость, которую они выдают за 
коньяк? Х*й бы что стал Маяковский платить. Выражаясь культурно, даже мог бы 
и морду набить. Но нету теперь творческой интеллигенции серьезного масштаба... 
Скажи мне, как ученик Эйзенштейна ученику Эйзенштейна, как бы ты хотел 
уничтожить руководство телевизионного канала (ценз.)? 

Сталин Гитлеру сказал: Ну ва пэрвих бэз всякова антысэмитызьма. Общий план - 
по полю вэдут самова главнова. Наэзд - у нэво вирваны ноздры и викалаты глаза. 
Панарам - всэ лэжат убитие. Адын убытый еще дышыт. Ета иво жэна... Рядам ишо 
адын убыти дышыт. Ета иво атэц и мат. 

20 часов 14 минут 

**** Добрый вечер. Я Луис Бюниель. С удовольствием посмотрел фильм Елены 
Урсаки. Нашел много для себя нового. Сам я из Москвы. За Михалкова - пасть 
порву... 

20 часов 11 минут. 


20 часов 41 минута 
**** 

Гитлер Сталину сказал: Жюри кинофестиваля решило в этом году расстрелов не 
присуждать... ’ 

Сталин Гитлеру сказал: А на заднэм плане пусть ихнего оператора потыхоньку 
насадят на вэртел и зажарят. 

20 часов 17 минут 

****куда мы поедем? Давайте как-то тут договоримся... 

20 часов 7 минут 
Молитва № 11 от 26 октября. 

Отец мой Недремлющий сущий на небесах! Сделай пожалуйста пидором 
телевизионного оператора (ценз). Этих двоих москвичей тоже сделай пидорами. 


20 часов 10 минут 

- У нас нету телефонов. На всех не хватает. Только сотовые. Ну, нам на корабль 
пора. Ну увидимся. Спасибо за коньяк... 

20 часов 12 минут 

- Гитлер Сталину и Шахворостову сказал: Ради чего нами было загублено 50 
миллионов человеческих жизней? Нихт ферштеен... 

П %■>:,, . ^ 

Ж. Фомин • 



















почем матерьяльчик? 


К нам приезжал Слава Полунин. 
Если кто не помнит - это как Софи 
Лорен, только клоун и по-русски 
разговаривает. Хотя какое там не 
помнит — его по ТиВи показывали 
даже в таких передачах, где 
отродясь ничего хорошего не 
бывало. А Слава на самом деле 
хороший. И добрый. Во всяком 
случае, улыбается все время. Но 
за кулисами говорит, что детей 
надо душить. Может, даже и 
душит, только проверить сложно ■ 
— он ведь то в Англии живет, 
во Франции. По всему миру 
ездит, следы заметает. Для 
прикрытия возит с собой * 
спектакль «5по\л/ 


типа клоуны веселые, снег из 
бумаги, пузыри мыльные. Но нам 
глаза не замылишь! Сами 
видели, как эти пресловутые 
красноносые клоуны избивали 
публику в зале здоровенными 
шарами. Публика, конечно, 
сопротивлялась, но жертвы были: 
одна хорошая девушка, 
например, палец себе вывихнула. 
А следующий полунинский 
спектакль вообще «Дьяболо» ;■ 
называется. А вы: клоуны, 
клоуны... 


Спасибо Максу Цибине и 
компании №тігоК 
за то; что показали Нам 
Полунина и его «55» 






ЫЕГ 

П ВЫГУЛЯЙ СВОЮ СОБАЧКУ 


От нечего делать американцы придумали 
флэшмоб — забаву для «белых 
воротничков», которые могли бы после 
работы выпустить пар, бегая с бананами по 
музеям, театрам и выставкам народного 
хозяйства. Своей идеологической 
подоплекой — в смысле нарочитой 
бессмысленностью происходящего - 
флэшмоб отсылает нас к фон Триеру и его 
«Идиотам», где дюжина знакомых пыталась 
отказаться от навязанных обществом 
законов. В итоге они потерпели крах, но, 
что характерно, у них же можно найти и 
рецепт доггинга - второй, улучшенной 
версии «мгновенной толпы». 

Если помните, в попытках освободить своих 
«внутренних идиотов», главные герои 
фильма таки устроили небольшую 
групповуху, которую крупным планом 
показал нам старина Ларе. Если в двух 
словах, то приблизительно о том же и 
доггинг со своим лозунгом «Пришел, 
увидел, овладел». 

На самом деле, уже то, что в большинстве 
«сценариев» флэшмоба фигурирует банан 
(не верите — почитайте сами), говорило о 
скрытой потребности развить его во что- 
нибудь более захватывающее и серьезное. 
Витавшую в воздухе идею подхватила 
Англия, которая справедливо рассудила: 
если уж и собираться толпами, то разве что 
для секса. Так появился доггинг. 


Правила доггинга простые: 

- договариваться о встрече в Интернете (где- 
нибудь вроде ѵ/ѵ/ѵ/.е!оддіпд.сот); 

- приходить вовремя; 

- не насиловать — все в рамках заранее 
обговоренных условий. 

И, казалось бы, никаких отличий от привычного 
свинга, если бы все это не проходило 
исключительно на свежем воздухе - где-нибудь 
среди зеленых насаждений вроде парков или 
лесов. В крайнем случае — на парковке для 
машин. Здесь, к слову, и главный источник 
происхождения слова "боддіпд" - в смысле, 
выгуливать собачку. Другое значение - 
«шпионить». Но оно уж слишком однобокое: 
среди доггеров место найдется всем - и 
вуайерам, и нимфоманам, и дворничихе тете 
Глаше. 


Англичане-снобы уже окрестили доггинг 
исключительно британским изобретением. "ЭитЬ 
тоЬз *о 115, этап боддегз Тог ІІК". Соединенное 
Королевство и правда серьезно охвачено этой 
заразой. В одном Лондоне — около 40 мест для 
встреч. Тут вам и СГіитІеідГі (Загсіепз, и Ерріпд 


Секс-энтузиастов не смущает даже то, что рядом 
пуританских законов в публичных местах их 
"асТіѵіІу" как бы запрещена. Потому что вообще-то 
это затертый сюжет добротного порно-фильма: 
нормальный полисмен замечает 
"несанкционированный секс" только затем, чтобы 
в нужное время присоединиться к оргии. 


Рогезі, и ѴѴітЫесІоп Рагк, которые стали еще более привлекательны для 
туристов. 

Вслед за распространением доггинга уже начинает появляться целая 
индустрия - по крайней мере, порно-сайты с всплывающими окнами, 
предлагающие за скромную плату взглянуть на доггерские забавы, уже 
замечены (ѵ/ѵѵ.иМоддіпдпіЧазЬегз.сопі). В мире, где, по Уэльбеку, 
нормальный секс можно только купить, вам обещают все задаром плюс 
еще несколько дополнительных бонусов: анонимность и разнообразие. 

А тем временем общественные стражи порядка, вроде (ЗиапШап, бьют 
тревогу: говорят о секс-лотерее, называют поведение доггеров 
антисоциальным. В каждой из 50 замеченных "пеѵѵздгоирз" 
зарегистрировано 15-20 тысяч человек. Это если не говорить о туевой 
хуче интернет-форумов, заполненных бесхитростными объявлениями 
типа «Апу теп Іо {иск ту \л/і{е ІюпідГіІ:!». 

Цитата месяца: «Это увлечение начинает охватывать всю нацию». 

Сейчас к «собачатникам» подключились Австралия, Новая Зеландия, 
Германия, Италия и прочее ЕС. Нас с вами среди доггеров пока еще 
нет. Восполнить пробел удастся нескоро: сейчас уже холодно, но вот 
только сойдет первый лед... ягз 


Тарас Алексеев 



МТр/ / ѵмѵ.рІид-ргау.огд/ЕЫО/Ноте.ЫтпІ 
Очень хорошо сделанный фейк на программные 
продукты по теме "какая религия установлена у вас в 
голове?" Разработчики обещают техническую 
поддержку, своевременное обновление версий, 
недокументированные способности, безболезненную 
установку в течение нескольких минут - 
подключись и молись. 


2.Махітиз <тахіти$@роіТаопе сош>, 
при участии журнала НАШ 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


ННр/ / хреЬ.ги/ 

Интерактивный 

словарь 

эвфемизмов. 

Синонимы 136-ти 

популярных 

матерных слов и 

выражений. 

Теперь можно не 

стесняться. 

(- А мы и раньше 
не стеснялись). 





Шр:// ѵѵ/ѵ игіпаі.пеі-/ 
Выполненный в неброской 
чёрной цветовой гамме, 
этот сайт (полудомашняя 
страничка) рассказывает и 
показывает самые 
различные писсуары, 
туалеты, унитазы, сортиры, 
параши, 00, МЖ, дючки, 
дристалища и 

стругалища в разных местах 
мира. (Для нежных 
любителей \л/\мл/.го11еп.сот) 


















№$./•/ ѵѵ/ѵ/.ЬІоосІуЛпдегтаіІ.сот/ 

Спайное детское развлечение — возить по 
обоям кровавым пальчиком. Пиши-рисуй 
что хочешь. Можно друга поздравить, 
можно подругу послать. 




Иногда встречаются просто очень 
красивые сайты. Один из них — ну, 
очень-очень красивый. А на другом - 

ещё и музыка интересная. Но мы его . . 

адрес потеряли. Дебилы. ЬПрУ/коттитгт.ги/ - коммунизм. Краткое, но 

полное определение. 



ЬНр://коттипІ 2 т.ги/карі 1 -аІІ 2 т - капитализм - 
обратная сторона коммунизма. Прямого пути 
от котплипііт к карііаіігт нет, надо набирать 
вручную. А там - всё бесплатно. Загружай, не 
пожалеешь. Есть МРЗ современной 
корпоративной музыки: «Вперед, 

"Конденсат"!» — гимн группы компаний 
«Конденсат», авторы разыскиваются, 
исполняют сотрудники холдинга «Конденсат». 
Естьжще раздел «политической и казенной 
песни»: «За стеклом», музыка Дж. Линна, 
аі$ва «(^родные», исполняет группа 
самодеятельной песни молодежного 
движения «Идущие вместе». Для поклонников 
творчества В.В.Жириновского сайт 
представляет исключительный интерес. ^ 


□□□□□□ 



5 МДОМСМ» Л-жѵ 1» ик ГЧ», «А» - млгх&л». і/ лс« 

и«-»и м» мотыги»» пр*9к»м, * игалогихцао и осымлгтм итахеі 
лтрыіъккгеч-мсоі Ксигапдм»* ріспростріиитг* ав<»мтнс гмЛс I 

»л Ы огѵл.юіэ'і і ^ 
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□ О ВИВИСЕКТОРНОЙ ЖУРНАЛИСТИКЕ 


нарезав три с лишним десятка скультей. Способ 
работы оставался неизменным: в газете либо журнале 
отыскивалась статья, особо выдающаяся своей 
несуразностью, после чего обрабатывалась по 
специальной методике. Методика - сугубо авторская, с 
течением времени усложнилась, однако несколько 
принципов оставались определяющими: в исходном 
материале запрещено менять порядок слов, также 
переставлять буквы в одном слове, можно лишь 
выбрасывать слова и целые предложения - здесь 
ограничений нет. Были и еще некоторые нюансы, о 
которых умолчу (как и о датах в конце цикла). 

За три года создался цикл скультей со своими 
внутренними мотивами, образами и сюжетами. Он 
был отпечатан в самиздатовском варианте, с 
обложкой, в количестве двух экземпляров. А потом 
возникли проблемы с исходным материалом - таких 
чудес, какие встречались в классической советской 
прессе, нынче уже не сыскать. Да и выглядело все это 
замечательно законченным. 

Однако хорошая идея всегда востребована. Последнее 



не повезло, 


В первой любви мне 
что жизнь 


но считаю, 


^-°Г но "°р - 4 — іч 

> с Идеей- * П °том у , < (А 

’***Д?- Фо р^ч ' 

I За свою короткую !*жизнь я 
/ перетусовалась почти со всем 
/ ^ф’ор&альньім народом г. Мин- 

$ ска, а также и г. Питера. 

)' — 

брвала писать стихи, но, 'по- ( 
моему, — это скучное занятие. «*, 
Если бы у меня был 

- ^38 -'пленилась. 


У очень 

(еще не считаю ■ 


старым себя 
- мне 20 лет. 


После завода — какие там дис- / 
котеки! Вот и приііілось испы- ^ 

тать недостаток общения... ]_ 
іЮ бЬй< признался 
того, КОК меня 
умайте, что хва- 


п аренъ,' я сразу фы из, 

^—-1- Т"- горем пополам 

Гдосталй «Черный альбом». 
{ Готова за умереннукэ^плату при- 
V обрести/^ » ' —— 


парень даже 
назавтра пос 
увидел. Не г 

. Люблю Россию, чтобы С ней не 

/ СТдЛ ° ; Тихий. Не "#ю. [ 
если откликіГутся ѵ 


Муравьиное шоссе. 


дегТя РѲШИГе *>"«■ 

* СЯ постараться. 

) Фанатею от «Меі 
люблю слушать и д 
бежную музыку... ( 
привлекательной! 


Яе возражаю, 
девушки. 


Александр, 


Марина, 15 лет, 


Комдив, комдив, 


Ком; 


конфликт 

половый влечением и способ- 
к любви: -- 


коллстжарина 5ей<Ьеутаг@уапгіех 


щ> 


. пре¬ 
кращение раооты по воскреотяьям 
приводит к уменьшению накопления 
народного богатства. “ 

V] искалечѳні 
страх перед б^ 

канцелярской работы 
Не прощайте своего мужа , 


тчаяние, 



никто вроде бый& объявлял 
о субботнике, а ребята ' " 


уже почти сфопмиппва^ 17 ° тростки 
'ВОЙ системой«ировэвшеиея кор- 

ШШ А 


с 

невой 






— А вы его получите! — 


— Нициво. 

Когда мне нечего делать, я хочу что-нибудь написать. 
Или прочесть. В тот вечер, наверно, реальность 
настолько выцвела, что краше и милее оказался 
продукт ее переработки в виде случайной несвежей 
газетки, или скучнейшего научно-познавательного 
журнала - сейчас уже не вспомнить. Вдруг, среди 
смертной тоски и тупости, упакованных в чужие буквы, 
сверкнуло прекрасное. 

Иными словами, на странице обычной газеты светом 
божественной бессмыслицы сияла заметка, настолько 
косноязычная, настолько нелепая, написанная с такими 
ошибками, что это уже было не обычное словоблудие 
провинциального журналиста-неудачника, но - 


истинный бриллиант, требующий лишь некоторой 
огранки; послание, призыв к миссии, значение 
которой трудно переоценить. Я ощутил себя 
вдохновенным скульптором, новым Праксителем, 
Донателло, у которого одна, но главная задача - 
отсечь лишнее, чтобы явить миру шедевр. Или же - 
новоявленным доктором Моро, сумасшедшим 
вивисектором, отнимающим части тел у бездарных и 
безропотных тварей, чтобы создать из них высших, 
удивительных существ. 

Резцом-скальпелем послужила ручка, подопытной 
глыбой мрамора (плоти) - газета. 

Так и появилась скультя (ударение на последний слог). 
За несколько лет, прошедших с того благословенного 
момента, я преуспел в вивисекторной журналистике, 


время принесло новые надежды. Есть уже целый 
сайт молодых вивисекторов, дополнивших 
классические образцы жанра своими скультями, а 
также многоумным комментарием. Оказалось 
также, что некоторые сегодняшние реалии 
предугаданы в вивисекторных текстах почти 
десятилетней давности - например, японский 
фильм "Звонок" имеет явные параллели в скульте 
"Салонный невроз". 

Так что мне представляется уместным предложить 
аудитории свои давние опыты - не только для 
прочтения, но и для дальнейшего практического 
применения. 

Да восторжествует свобода... 

ДД. 2003 г 


□ □□□□□ 
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СКУЛЬТЯ 

(избранные места из сборника 1994 
года) 

ДВА УСЛОВИЯ ПЛОДОТВОРНОЙ РАБОТЫ 
Однажды знаменитого Эйнштейна 
посетил его знакомый. Он застал 
ученого за странным занятием. Тот 
рвал... 

- Тем самым, - сказал Эйнштейн, - я 
продемонстрировал два главных 
условия плодотворной работы. Первое ■ 
умение держать язык за зубами. И 
второе - готовность выбросить много 
времени и труда. 

НАШИ 

Харьковчанин Сергей Ершов - 

СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ 


чудовище. 

В 1989 году погиб Ежи Кукучка. Кукучка 
стал вторым после Масснера. Кукучка 
успел совсем немног о. Не известно, что 
послужило причиной| нЩвнезапно о] 
начал стремит^^^^^р>зить 
лопнула, КукуЧка исчез. 

В начале этого меся §|81Д -ибли М 
Галиев, Григорий Л 
Халитов. Они погибли, а 
участники группы сфсті§§и. Спусп 
испанские водители; 

Кто же он? 

Сергей в прошлом маляр. У него 
удивительная нога, по меньшей мере 50 
Эверестов по высоте. 

В субботу, 20 октября, он прекратил 
своих изможденных товарищей. 



ВИНОГРАД В НЬЮ-ЙОРКЕ 

По ТВ показывали, но всего несколько 

секунд. Я ничего не понял. 

>т что удалось уьидтъ. Вечер 15 

октября. 2 тыс^еловек Ййастели 


.ицами, ' 
прЯэтом быг 
потолку 1 
возйша/тиа 
негритянки I 
ар^іёЙсЙіх | 
нажінная | 


мые сокровенные места 
и прикованы цфями к 
'нам. Посредине зала 
три эротические 
обрезанных прозрачных 
ітинках. Здесь : 
!ад6нна-.раскачивалась в 
гаМЗ^е с подругами. Сама Мадонна, 
туфли на макушке. Она напоминала 
маленькую пятую точку и 
двадцатидолларовую купюру. Не все в 
Америке любят такого рода поле чудес, 
и, возможно, многие отвернутся от 
Мадонны. Тот факт, что ее затаскали до 


дыр, говорит сам за себя. 
МАЛЬЧИК-МАГНИТ 

В якутском городе Мирном сын шофера 
Терещенко обрел широкую известность 
...мальчика. К Саше пристают медики и 
биологи. 

ПОРАДОВАЛСЯ... 

Дорогие спутники! Прежде всего - прошу 
не ослаблять коптилки. С интересом 
смотрел по телевизору газеты. Так 
держать! 

А. III. Уваев, г. Нелидово 

ОБЫЧНО ЛИ НЕОБЫЧНОЕ? 

Нет на нашем небосклоне широкой, 
настоящей точки. А людей, возможно, 
больше, чем мы подозреваем. Вот 


етокПГоловка Д» . 

ьі — пакля, ' 

■ -- укрась¬ 

те редисом, помидорами, но можно 
обойтись и зеленью петрушки 

которая якобы ведет к импотен¬ 
ции, ухудшению памяти и даже без¬ 
умию. ^ 

праздник кочует из квартиры в квар¬ 
тиру. Все друг друга поздравляют, и 

Однажды совсем юная девушка, 
разоткровенничавшись, призналась, 

Из хлеба и сыра вырезают цветы, 
звездочки, сердечки. 


приводит к возни 
|сти, и человек не в 
ться 



>дна доза 
‘ свисимо- 
саза- 


Если вы да^е вырубите всю коноплю 

чае вам понадобится тонкая Э резинка 

отверстия, размер и колич&Тот™ 
рых зависят от размера 

Коперника 

<орошо прополос¬ 
кав, дайте воде немного стечь, а затем 

попробуйте воспользоваться 
по тому же принципу, 

Нели все в порядке, — из комка глины 
шесть ног, восемь рук торчат и один 
большой, как бабочка, яркий, 

КОМИТЕТ ДЕТСКИХ 
И ЮНОШЕСКИХ ОРГАНИЗАЦИИ 

трудно поверить сразу, что вот перед 
тобой то самое ископаемое... 


Давайте уже сегодня, сейчас попы- 
емся понять, что 

ничего хорошего не могут принести 
попытки подделать • 

кусачую Бяку-закаляку 
Еще г мы тешили 



ДОРОГИЕ. 


циТЛ ТЕЛИ'. 


«ИСКУССТВО ПОНИМАТЬ ИСКУС¬ 
СТВО» 

В чем же отличие Сезанна от им¬ 
прессионистов, в чем заключались 

его поиски? — --з-- 

- 3 круглый диск по 

„ѵпѵжности вставлялись про- 
перегородками. 

[ И не хочешь, а текут. 


из-под самых небес ты мне машешь 
рукой, 

просто машешь и машешь рукой? 
Словно синее стекло; 


Что конкретно уже исправлено в 
отношениях государства и церкви? .. 

— Ну вот, и тут кровь, 
убийство... при' 

занимаются этим не только дети 

~ А как жена к этому ^ 
относится? 


Рядом со столиком-бюро можно при¬ 
крепить на стене 

Два плавленных сырка типа «Друж¬ 

ба», .. 

Участники неформальных групп, как 
правило, категорически возражают 


- ... Впрочем, этому 

I могут быть подвержены и мужчины, и 
I женщины 

Убирай потом за ними»^_ 


в зоопарк 
шама¬ 


не 


увы, тоже не всегда аккуратно. 


ВОЙ 
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д что же па Р™^ гЛп юАа(°' г - 

,*»«*'* (^, ок црование нерва. 




Маленький 

без разума. 


симпатичный звереныш 


стоятв< 


і или 


ум» 


'“‘“"“«ГнГГв.».». 

к#** 1 


— Тебе пуговицу когда присивала. 
Присивала. Присывает, присывает и 
говорит Натаске... 

Новое направ-і 
пение в моде — лоскутное — 

РОге * Ла "" ов с ’>уачі, 4 “^" в «ѵ. «ото. 


рассказ одной женщины: 

"Я этого человека не знала. Стояла в 
очереди за палочкой. Так вот, подходит 
ко мне этот, спрашивает, почему я с 
палочкой села на ящик. Он тоже сидел. 
Потом взял рукой, нет, скорее, двумя, 
три-четыре, может, пять. Потом говорит: 
"Бросайте палочку". 

Я бросила палочку. В очереди одна 
старушка в пальто была, смотрю - она 
затанцевала”. 

...Разноцветные - красные, желтые, 


синие - лица. Глаза шестого разряда. 

- Для рыболовецких нужд, - 
рассказывает Михаил Денисович, - еще 
в детстве я ушел в подполье. А потом и 
тетя ушла, навсегда. 

Михаил Денисович - слабо надутый 
воздушный шар. Его оболочка очень 
прочная, ее не проткнуть. И из пальцев 
что-то струится, выходит. Есть у него и 
свои сердце, легкие, желудок. Вот 
головного мозга - нет. "Кишки на всякий 
случай держу в столе", - рассказывает 
Михаил Денисович. 


А женщины говорили мне: И 

- У нас Михаил Денисович столько 
асфальта разбросал. Так, по доброте. 
Михаил Денисович сам утверждает, что 
с работы снял скотину внука. По отцу 
латыш. В Риге живет. 

Я ХОЧУ ИНОЙ ЖИЗНИ! 

32 года я спорил со своим дедом. Он 
говорил: "Юра, ты скоро увидишь 
страшный сон! Юра, ты же, ты можешь 
плевать”. Мне тошно от его 
рассуждений. Я хочу волков. Я люблю 


дйЗицвшолкодавом. И мне поэтому 
тяжело, я не нахожу себе места в глазах 
и нервах. 

Извините. Что делать? Как найти? 

Юра Кот 

ПЛАТА ЗА ТЕНЬ 

Представьте себе рядом с вашим домом 
великана. Подобное случилось на улице 
Перовская, дом б, что в Косинском 
районе столицы. Возмущенные жильцы 
дома №б прислали письмо Правды. "Не 

























мы виноваты в том, - пишут они, - что 
кто-то путает жителей этого дома с 
живыми". 

- А кто же еще? - удивляется инженер 
Панкратов. - Может быть, А. Матросов? 


объясняет покупательница, - связан по 
последней моде. До наших когда еще 
дойдет, а в кооперативах кусаются. 

Я смотрю на ценник, где указан номер. 
Надо позвонить, поздравить. 


кукурузой. 

- Кукуруза дисциплинирует человека. 

- А если вдруг раздумал? 

- Очень просто. Деньги - в карман, и 
свободен. 


ИНТЕРЕСНО, куда девались молотки, 
табуретки, салфетки, костюмы, 
гобелены, костюмчики, Тбилиси, 4100 
рублей, министр просвещения и 
сувениры? 

Сказано: "труп должен быть связанным, 
полезным для семьи, выступать 
источником радости". 

Легко представить себе радость. 

Имя обозначено на бирке. Половина 
вырученной суммы, полагающаяся ему - 
тоже не пустяк для маленького. 

- Знаете, чем привлек меня этот? - 


УТЕХИ НАТУРЫ 

- ВЫ - голый король. А вы голый или 
все-таки король? 

- Это очень тяжело, это все-таки 
немножко смех. 

- А вы могли бы по духу? 

- Скажу откровенно: я закончил 
дебошем. 

- Зачем понадобился скандал? 

- Я сдержал слово. 

- Наивно думать, что 7 нем, и вы 
постучали башмаком. 

- Башмаком стучать - отдать и дать. 

- Вы будете голым королем со своей 


- К сожалению, у нас не жизнь... 

- Я военный. В одиночку. Есть ли смысл 
разгонять желания? 

- Вы в костюме среди свиней? Зачем? 

- Секрет прост: каждое утро по старой 
привычке я их глажу. Я беру с собою 
ученых, которые делают это языком, 
давайте, ребята. 

- Не села. 

- Нет, конечно. 

- Ваше лицо. 

- Я. 

- Чего душа желает. 

- Бороться, бояться и любви. 


- Вы в лодке. Вы все такие разные, 
когда дело дойдет до дела. 

- Мне сейчас 9 лет, они мне отпущены 
Богом. Так что у меня есть время. 

- Пройти по воде, не замочив ног? 

- Нельзя прыгать в воду, не зная 
глубины. Нет! Но люди-то идут. 

- Как вам удается сохранить такой вид? 

- Я 4 раза в неделю молочу шлангом 
моих друзей. Только это и выручает. 

- Вы в семье кто? 

- Дева. Особенно после бани. 


РАЗДЕВАЯ ДРУГА 

Все танцы - это половое сношение на 
расстоянии. Многие прекрасно танцуют 
наедине, пока эррекция не станет 
невыносимой для полового члена. В 
таком случае надо подогнуть колени. 


и советских^органов^””'' парти йных 
ванных ведомств° и ^ ^«тересо- 
помогут быстро пГ °®Чественности 
- ыст Рее решить и проблему. 

епти г-,.. 


Наступил День мира. 


ИЗМЕНА 


есть ли любовь на 

самом деле? 
как объект реалюац^^Р^имается 
употребления 
Рогатых все 

все наобор от 


С тапж в еННУЮ вн У т Р ен нюю потребность 0 ^ 
таршеклассника, /->- нежность . пооеды и 

- ^неудачи, взлеты и падения 


Мало того, что я отличница . я ей 
и член комитета комсомола - 

..о что-то окончательно 
»ревернулось в моем мозгу. 


а внутри, в помещениях,— совсем 
другое. 

.длинные очереди. ... 

- «Кино»- 


В чем тут дело' может, 
я дышу неправильно?» 


сина прикрыта целлофановым мешком^ “ МеСТ ° жительства - 


Бутерброды-кокильки 

могут забеременеть 

г акоѳ возможно 


ДО СИХ пор. ' Р° к ‘Н-рОЛЛ — жив 


НЕФОРМАЛЫ 
ГЛАЗАМИ ПСИХОЛОГА 


А 


ч Милая моя^итательница! ’ 

Н Полезный совет 

7 Дополнительный 

бѳз оохране„і ѲуХ Ж ь «ь-й 


°;пуок без сохранения УХНвДѲЛЬНЫЙ 
платы предоставляется” - эаработ ной 


стѵ П кГ еРСКИе ЧРУЖины дей¬ 
ствуют, как правило, на базе 

пациентов, имеющих чеоепнп 
мозговые травмы. ^ - 


■^'ілѵтся У' —; 

я иям. животно все родители знают, что 

Растр- 

с " і ш/'лі/пииитр ТПМПГЛ 


•У него была странная фамилия 
« пионер-миллионер » 


^ого у 

ВСТречі ІІ еТе ’ Вас обога т 4 Ы Та « — 

Такі *е т МЬІ обязательно проваливаются в 


осе родгпсглп 

1 іозитронно-эмиссионные томограм- 

3! у*чгч ГГО ПН.Л ГМ Т Т/Ч ПМ/ЧІЧП - 


коллажи 


і марина бей<Ьеушаг@уапсіех 


:ги> 


Комдив, комдив. 

Тяжело, наверное, те¬ 
перь тебе в Беларуси. 


ЗА РУБЕЖОМ 


любопытство, стремление выглядеть 
взрослыми, максимальн0 глубоко входить 
в отверстия. '■ 

от рта до желудка. 


Но нет больше семян 


— Я выпью. 



В этом году исполняется 40 лет 
создания Китайской пионерской 
организации. 

Когда 

именно это произошло, до сих пор 
точно не установлено. 

Жизнь такоія. 


н ТУТ, 


ХНИ*# 4 ', 

Ѵі/Ѵ'Ѵ 


Если вы не можете танцевать с половым 
членом из-за маленького роста, 
приподнимите ноги, руками наклоните 
половой член, продолжая танцевать. 

Это игра для двоих. Сейчас модно, 
чтобы груди у женщин были на спине. 
Все слишком просто. 


САЛОННЫЙ НЕВРОЗ 

Юные леди! Господа! Ваши худые бедра 
и ноги не доставят вам больше хлопот. 
Многим, вероятно, знакома такая 
ситуация: открывая дверь в коляску, 
спешишь, слышишь звонок, 


нервничаешь, а ключ, как назло, плохо 
поворачивается в замке; наконец, сломя 
голову бросаешься к аппарату, но в этот 
самый момент он варит, режет, 
замолкает. И уже на весь вечер осг^гсфё 
беспокойство темно-синего цвета. Дс 
если звонков вы не ожидал^, все рав±ю 
вам кажется, что именно этот бьТК-для) 
вас очень существенным. 

А кого из вас не будил поздним 
вечером, среди ночи или на рассвете 
звонок? И пусть выяснялось, что это 
золотой червонец Николай II, все равно 
еще долго не удавалось унять 


сердцебиение и уснуть. 

Понятно, почему звонок несет с собой 
тревбгу. Когда-то весть о несчастье 
ходила в дом со стуком - помните, как в 
:д5ломовке боялись распечатывать 
соковыжималку типа мясорубки? 

Сейчас, если что-то случилось, звонят. 
Десятки остросюжетных фильмов 
аминаются именно с звонка. Раздается 
его властная трель, и вы уже в 
предвкушении волнующих событий. 
Представьте себе, что экстрасенс с 
целью создания семьи познакомится с 
крещенной девушкой-рыбкой. 


Гарантирует ящик шампанского. Полная 
молодая девушка желает куда-то 
бежать... Крыса. Насколько усложнилась 
наша жизнь! А разве легко лишиться 
того несравненного блага, которое 
предоставляет связь нетрадиционного 
сексуального направления? Но мужику 
надо уметь пользоваться 
интеллигентным мужчиной. (...) 

На нервно-психическое состояние 
девочки может влиять даже то, 
насколько быстро человек снимает 
костюм. Нервные, экспансивные люди 
буквально хватают ее, как только 








девочка 


“ШТЯГГПттг 


ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР 




В кабинет входит женщи¬ 
на с худенькой девочкой лет 
десяти. 

Я наркоманка. Впервые 
укололась в 14 лет. Это случилось у 
подруги на дне рождения. Было 

совсем 

буждѳние сексуальных 

меня воспитательница обзывает «тол¬ 
стячкой» и «кобылой». 

ПоОруги пытилнсо меня оораэу - 
мыть: надо приспосабливаться, сейчас 
супружеская неверность на каждом 
шагу. Тл ~~ ~ -- &~гт_ 

Всё перечисленное является, как 
правило, следствием рано начатой, 
беспорядочной и безграмотной поло¬ 
вой жизни. 

Милиция хорошо работает 

И как ни боролась церковь с рас¬ 
пространением трудов великого 
ученого, они завоевали 

Родившегося ребенка 


несуразно?. 

интересов, 



ежедневно съе¬ 


дал 


. кусо- 


коллажи марина 5ей<Ьеутаг@уапбех.ги> 


чек проволоки, а также - 
небольшие кусочки фольги. П0(Ж0ЛЬКу они 

способствуют насыщению мочи 
минеральными солями. 

И открывал до¬ 
верчиво рот — раз! Еще 
раз! *' ~ 

зрение, безусловно, 

целомудрие _ 

НЯНЁ 

ствѳ для прО&ѳрки жиро- 
вых качеств молока! 


лошадь Пржевальского. ОТ СКѴІСИ 
„, гяй ж еной Владимира 1 

ипьичТи его товарищем по Центральной Ази, 
ил - . одной рукой кол-[ 

довала над шипящим на плите классом 

Серебря¬ 
ное копытце, и Огневушка-Поска^ 

~ так ласково назы¬ 
вали Ленина и Крупскую.. 



наркоманы сме ются 
ни оі 

у всех свои причины , 

мы-то тут _ 

Древние вавилоняне ' 
художник изобразил :артины 
ГЛЮ «°«0 р Т икоид Ь( . 

перволричин УіГШѳнь з ла И УШЕЛ 
' 0 КРЬ)^Н| 

Да, наркоманов стало болъіШМ НИИ. 


нервируют. Мы нервничаем, если долго 
не отвечает, например, симпатичная 
женщина. Но подскажите ей адрес, где 
лечат заболевание эндокринной системы 
(излишняя волосатость). После часа 
ночи - личная встреча. 

Именно простота самой процедуры - 
подошел, набрал - провоцирует 
зависимость от членов близких и 
знакомых. Ждут их с величайшим 
нетерпением, нервничают и тревожатся, 
придумывают всякие страхи... 

Есть и другой вариант: человек, не зная, 
как разрядиться, берет в руки школьный 
микроскоп и начинает звонить на 
резину... Естественно, что не каждый 
встречает этот звонок с ожидавшимся 
вниманием, диалоги не вызывают 
удовлетворения. И, отойдя, человек 
начинает вновь мысленно прокручивать 


и идти незачем. 

Очень плохо, что в своеобразную 
соковыжималку типа мясорубки 
втягиваются и дети. Часто можно 
увидеть такую картину: обед стынет на 
столе, а ребенок (впрочем, этим грешат 
и взрослые!) повис, или же, прижав 
коногонку плечом, рассеянно водит 
ложкой по тарелке. Такая связь не 
обогащает - она отнимает. К тому же 
взрослые ребенка не приучают к самым 
необходимым ограничениям, хотя бы, 
например, прежде чем позвонить, 
подумать: а удобно ли? Может быть, в 
доме в это время спит маленький 
мужчина моей мечты! 

Видимо, настало время разработать 
гимнастику для беременных. Она же 
послужит и профилактикой 
своеобразного невроза, который, хотя и 


советы: как похудеть, как увеличить не значится в медицинских 
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раздается звонок, более спокойные 
считают нужным выждать, пока 
прозвучит несколько сигналов. Но ведь 
неизвестно, какой темперамент у 
мальчика на конце. Нетерпеливый, 
услышав два-три длинных сигнала, 
швыряет свитер на манеж с досадным 
чувством: не дозвонился! Но и 
флегматичный озадачен: только 
протянул руку к молнии товарища, как 
I он замолк... 

Часто связь осуществляется 
автоматически, но на ее входе и выходе 
- две девушки! Молодые, интересные, 
они не видят друга и, к сожалению, 
ищут работу на дому, кроме шитья, 

1 вязания и секса. 

Даже килограмм, допустим, латунных 
гвоздей, может не порадовать, а 
утомить, если он будет двадцатым за 
вечер или подымет с постели человека. 


который решил ограничить встречу 
одним-двумя часами и вопреки 
традициям рано лег спать... 

А длительность разговора? Она 
ограничивается 3 минутами - время, 
вполне достаточное для того, чтобы 
получить ответ. Но как часто мы видим 
человека, спокойно ведущего 
бесконечный разговор типа: "А ты 
скромная девушка? Да ну? И твое 
сердце учащенно забилось? Что? Значит, 
я нашел свою половинку?" - в то время 
как стоящие рядом нервно 
переминаются с ноги на ногу... 

Простую истину "подрасти - это просто" 
мы начинаем осознавать тогда, когда 
меняем поросную свинью на 
двухкамерный холодильник. А любой 
разговор, любые звонки нас так 


грудь, как сделать талию тонкой, и 
приходя в еще большее беспокойство, 
долго не может уснуть... 

Общение, возможность поговорить, 
пусть даже иногда после родов, 
необходимы. Это своего рода 
эмоциональный дренаж, набор 
сантехники. Друзья! Если бизнесмены- 
иностранцы ищут себе девушек для 
отдыха на пароходе или Гавайях, то и 
молодая богатая девушка ищет меня для 
отдыха в подобных местах. Черный 
тюльпан не заменяет личной встречи. 
Недаром же шутят, что теперь стало 
трудно приходить в гости: явиться без 
предварительной надежды, что будет 
семья, неприлично, а когда одинокому 
мужику требуется порядочность и 
добросовестная работа, то вроде бы уже 


справочниках, но, несомненно, 
существует и мешает нищим и 
импотентам спокойно жить. Никогда не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь. 
Поэтому претензий к внешности иметь 
не буду. О себе: простая, но интересная. 
Очень хочу похудеть. Может быть клуб 
или чутк. руководство. Недайте 
погибнуть таланту. 

Ф. Л. Самойлова, 3-ниточный оверлок 
психоневрологического диспансера №4, 
заслуженный 

ХОЧЕТСЯ БЫТЬ СОБАКОЙ 
Здравствуйте! 

Я уж. Имею сына 7 лет. Около года 
живу в квартире. Обыкновенная 
женщина-уж. Не красавица, не 
аристократка. Ничем особенным не 


обладаю. 

Меня всегда радовало и удовлетворяло, 
что я уж. Иногда попадала в любовь и в 
брак... Раздражает. Когда уж появится из 
пальца, поверьте, было бы ох как 
интересно и полезно. Болезни - залог 
лечения. 

Я давно читаю газету. Газета нужна для 
любви, часто выражается в трех словах. 
Уж с чувством юмора... но, родные!., 
просто не может иметь успех. Как можно 
дожить до 42-49-50 (!) лет, не 
женившись? А теперь подавай ему лет 
на 10-20 (!) урода. Дадут ему, он 
привыкнет легко. Имея столько качеств, 
уж умеет все, что должна уметь 
женщина... У меня сын кого ищет? Жену? 
Или человека? Оторопь берет. 

Я устала от денег. Хочу на кровать. Я 
стройная, сексуально активная! Меня 
пугают счастливые письма. Я 


крестьянского происхождения. Для 
полного счастья надо с блеском 
сокращать мышцы влагалища. В 
половом члене бардак... Жаль. Жаль нас. 
Ведь с 9 лет занимаюсь мастурбацией. 
Уже три раза надували. На вопрос: 
зачем? все ответили, что не могли 
пройти мимо, конечно. 

А счастья хочется. Не надо золотых. 
Хочется быть легавой собакой. Часто 
кажется, что уже с детства я это 
предчувствовала. Это мой до свидания. 

о 

Дмитрий Десятерик<ВиВисектор. 1958-1993 гг> 

* аВторы текста и коллажей работали независимо 
бруг от бруга, Ь разное Бремя, б разных странах и 
никогба не Встречались и не переписывались 




























Погово 


Есть понятие: Яі __ 

американская 

ЙРЙ просве Рлите в сух. 

помолодели» венерические 


подруг-модниц. 


Живопись 


просверл ите в них 


отверстия, 

Запаситесь несколькими 
отростками на случай, 

юкого и психичес- 
)т введения прѳпа- 


То, что мы именуем «рок-му¬ 
зыкой * ' 

— >чень древнее искусство. Ещ< 
пещерах, где жили первобыт* 
людиѵ рабочие 
ьі запели «Интер- 

'Г - -ПЕЭГГ .. . - у 


'амид 


Ш Л Е/7 7 


кого самоч^ 
рата. 


простудой ' 

?е ХОДИТЬ. 

Уда лоЫГ''Его 

пи с какими 


Мальчики и девочки? 


Страна Пионерия 


возникает перед теми, кто замышляет ь 

.о. 


положен- 
лошадок. 

Кажетсл, нет на Сахалине уголка, 
где.бы не жили ’ 

Разноцветные зайцы, пушйЬтые 
кошки, затейливые корзиночки 


Между тем только любовь 
к знанию, к школе дает силы для 


унижаем 

’ м сп ерс: 


наркотиков и алкоголя 


>пдрнйй комплекс , 

■'ПСГЯІГРАФІЧНИХ ПОСЛУ г 
О 5 6-7 294 2 8О ; Ч '0.5 62.3 4-774 


























Игорь Гусев 


Любовь прошла. В тревожном небе гулко. 
На небесах искрится солнца позолота. 
Ваш клитор в бриллиантовой шкатулке 
Увозят на байдарке в Царство мертвых. 
Вы плачете. Стикс полон Вашей ртути. 
Любовь прошла. А что любовь по сути? 






















Вам от силы шестнадцать. 
Вы отмечены ночью... 

В дневнике мастурбаций - 
Череда многоточий. 


Набухает, как вымя 
В хороводе акаций, 

Ваше нежное имя 
В дневнике мастурбаций. 


■Л*іиі/ я эн иохЛэ ее яіиіэЛ^ 
Мио Амоніоэйя яюх •••ЛГпЛси 
•••ихиняоі/отЛ ѳіяіэосіи 
хвифеа эеа ѵ 
■іниэ ониохоиз 
ияиноіго ‘іяМеиоэі/ эЮ 
‘Ѵеэоое в оіяьон іьѴовіо 
•ининаоіго.іЛ эіяюосіи 
івифеа эеа оіь ‘ігенел ■■■АпЛсІІ 



































жг 



Ты пришла с поседевшею прядью, 
Ты рыдала, а все потому, 

Что отец обозвал тебя блядью, 
Обозвал, не сказав почему. 


Тот парнишка любил папиросы, 
Все курил, и курил, и курил... 
Покатал на "КАМАЗе" и бросил, 
А на следующий день - позабыл. 


Ты пришла с поседевшею прядью, 
Ты рыдала, а все потому, 

Что отец обозвал тебя блядью, 
Обозвал, не сказав почему. 


•иРздее оюдоэ 3 
хоз иіяньиндАих ниОД 
ииіеі/и ѳн іяи Аіэьэ ои ‘інеирифо 
-емжьнѴэд ‘еиээніяа ан ‘яэвивіЛкоН эн 
‘ехвіен еі/РэиА ВЕоѴэРэи Ю 
•иРі ожчі/оі онжАн иен чРэиэі 

- ехоэ эРіяіэь ЗэниРи иен іяі 
••• олтоН иохгпииэ иі/вйж іяи идзі 

‘ехеиэРэь эхьиі/х ои інеирифо 
•хоз иіяньиндЛігм Ажехее в 
эРед ионжоРоНиРи ионшЛ д 
■••хоээи и іяияиеи эШ ‘еНАі 
, иРеРРэф.. нонкенлАэжэаэ вн 
АРіА ои едАих ей ииьи ія^ 

- иіРеиэіфе оиРэиоРи эн эен 

•АРіэа вн кэіэядве ивхэАу 
ияівии хиіАхэоу *яРэа» иниоихве 


•яиоэ иивипэзеР ‘Аиихэі иииу 
иіэоняігеноирен иохэевхавх еТіиу 
•яиоРінох оюдоэ Ѵен АРэд онѴеж 
•иіэоняігеэР чьон 
'В-жииоѴ еэд чьон 


•эеехинА а іоіеаіяииэа яРэиэі 
иони ихтАаэѴ ихтвхе» 
іяевРф ихаіяРдО “эинеРюРи 
ионе иихэаохэАэау •••ехАі/ееу 



/ШГ& ; 

щ 

ШШп 




















Пасха. Праздник. Миг досуга. 
Свет ночного рая. 

Плачет целочка у клуба - 
Потеряла флаер. 


Проливные катят слезы 
По щекам прозрачным. 
Ей бы секса в передозе 
В сауне на даче. 


оа иомоэііэ оэ Аасіэіэ 
ічдАз а сн/\ігэ1п оніоеРіэ 
Аіо.іен аіясіяиРиАігои 
чядАі/м іошіоАц •••огіія 


Отвали! - хрипиѴ устало 
"Шкаф" на фейс-контролё. 
Все никчемно! Все пропало! 
Все господня воля! 


мчат эижэяэ хенэв ен и 
.ѳбіАэ-еюеж, ои ихРснтойд эву 
‘»чяесіі неНоюэь еоеэвигіц 
•мобіА ииннеР етехэиби ічі 
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□ АВТО-ЦЕЛЛЮЛИТ 


ВОПРОС 

Одна моя знакомая делает самомассаж 
медицинской банкой мажет кожу жцбота и 
бедер подсолнечным маслом, присасыЬает 
банку и начинает Водить. ГоВорит, что 
результат потрясающий Я попробовала - 
больно. Стоит потерпеть или можно себе 
только набредить? 

ОТВЕТ 

Терпеть не стоит, лучше слабее 
присасыВать банку, тогда болц не будет, но 
с массажем жибота будьте крайне 
осторожны. ЖиВот зто не то место, 
которое я соВетоВал бы массировать 
массажными банками. 

'ЦЕ/1/Ш/1ИТ 6 Вопросах и от&етах' 
(№ЬоІеі_ги) 

Персональная выставка Ксении 
Гнилицкой "Авто-целлюлит”. 
Проходила в Культурном центре 
"Альте Мельцерай” в рамках 
украинского фестиваля в 
Германии "Документа 2003. 
Украина”, фрагменты разбитых 
машин на штрафплощадках 
г.Киева. 

о 


фотоксюша гнилицкая 


Спасибо Наталье Филоненко, 

Александру СолоВьеВу и Галерее Гельмана 








фотоксюша гни/шцкая 
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БУКВ 


Осипоб 

ѵтшильда 

іаііопз, 

/I журнал 

Гарика Осипора (ака Граф Хортица) в Москве знает каждая 
контркультурная собака - в середине 90-х он зомбировал 
своими «трансильванскими» передачами ярых НБПэшников и 
других сочувствующих им слушателей давно усопшего «Радио- 
101», а сейчас выступает в клубах и записывает пластинки - 
иногда сольно, иногда с «Запрещенными барабанщиками» - в 
презренном, но симпатичном жанре «альтернативного 
шансона». Читающей публике Дарик знаком еще и как 
оригинальный, даже слишком оригинальный писатель, выход 
первой книжки которого ожидался заинтересованными лицами 
не один год (даже журнал НАШ, анонсируя её;.-сподобился 
напечатать прошлым летом осиповский рассказ «Майская ночь 
лемуров» - в окончательный вариант сборника тай. ц'не., 
попавший). Наконец книга таки вышла. Заядлые оси'пбзские ч 
поклонники, визжа от радости, выдвинули ее на соискание 
эстетской литературной премии им. Андрея Белого! Тёх же-, кто" 
узнАет о существовании «писателя Г.Осипова» только из книгйТ 
можно лишь пожалеть — эти «гарики» не для слабонервных. 
Каждый текст Графа Хортицы - «пятиминутка ненависти» в 
исполнении доморощенного денди из Запорожья, 
самопровозглашенного аристократа духа, прирожденного 
внутреннего диссидента и певца эстетики позднего совка, 
гордящегося тем, что ни единого дня не работал на Империю 
лохов. Мишенями для мизантропа Осипова становятся все 
экземпляры людской породы, по неосторожности попавшие ему 
на глаза. Сквозь горы этого генетического мусора прокладывает 
себе путь сверхчеловек и вампир Гарик, весь в белом. Парадокс 
в том, что написанная ядовитой слюной и желчью проза 
Осипова феноменально, запредельно талантлива. Так что, кто не 
брезгует — милости просим. Собственно, если в художественном 
мире можно заработать себе нехилую репутацию, рисуя портрет 
Девы Марии слоновьим дерьмом, то... Правда, в отличие от 
британца Криса Офили, получившего за свою говноживопись 
престижную премию Тернера, Осипову за его желчепрозу пока 
не дали ничего. Живы еще, видать, в русских сердцах традиции 
кондового гуманизьма. 


Баудолино 


Умб^г 


Дано: первый русский перевод четвертого, 2000-го года, 
романа Умберто Эко - знаменитого итальянского 
ученого-семиотика, теоретика постмодернизма, 
философа, эссеиста, историка, литературоведа и 
писателя, популярнейшего мастера современной 
интеллектуальной прозы. Книга, ставшая одним из 
главных мировых бестселлеров последних лет, 
рассказывает историю смышленого крестьянского 
паренька XII века, обладающего даром схватывать на 
лету любые иностранные языки и заставлять слушателя 
верить в самые невероятные из своих выдумок, а 
благодаря этому становящегося приемным сыном 
Фридриха Барбароссы и свидетелем и участником 
главных исторических событий того времени. 
Объективно: язык нового романа Эко оказался проще, 
чем язык "Имени Розы" или "Острова накануне", а сюжет 
гораздо более увлекателен. Враль и хитрец Баудолино, 


этот средневековый Пиноккио и Остап Бендер в одном лице, не 
только становится автором почти всех современных ему 
«памятников литературы» - выясняется, что сама История в том 
виде, в каком она дошла до нас - не более чем плод фантазии 
умелого мистификатора. Поэтому герой романа - это еще и аИег 
едо его автора, тоже венчающего на страницах своих «сочинений 
на исторические темы» точные факты и детали с художественным 
вымыслом. Умный и ироничный «Баудолино» - это ядреный 
пятисотстраничный праздник желудка для любителей 
основательно прожаренных, сочащихся аппетитным жиром 
постмодернистских романов из европейской истории, 
насаженных (по моде, самим же Эко и пущенной) на вертел 
напряженной авантюрно-детективной интриги. 

Субъективно: увы, но с некоторого времени желудок автора 
данных рецензий не справляется с подобными 
постборхесовскими «играми в бисер» (о причинах умолчим - 
сей вопрос обсуждается лишь с врачами). 


Каждому, кто сталкивался хотя бы с двумя-тремя образцами книжной продукции, 
выпускаемой издательством Аб Магдіпет, известно, что оно всеми правдами и неправдами 
старается культивировать на гордом, но слабом теле современной русской литературы 
разного рода опухоли. Опухоли (как и выхухоли) бывают разные: если Сорокин или какой- 
нибудь там Елизаров есмь опухоли злокачественные - разрушительные, окончательно 
вгоняющие Великую Русскую Традицию в гроб, то ростовчанин Сергей Сущий - 
доброкачественная, особого вреда не приносящая, но все равно «условно здоровому» 
организму совершенно не нужная. Девять рассказов о благородном провинциальном лекаре 
Григории Борисовиче Бабияне, диагностирующем и врачующем всевозможные диковинные 
хвори российского постиндустриального общества (болезнь посмертной славы, «перекати- 
поле», мифологический синдром) уже успели назвать «главным литературным курьезом 
года» и сравнить с новеллами раннего Пелевина. С первым еще можно согласиться (но 
тогда «курьезное» здесь отнюдь не синоним «забавного»), а вот со вторым - увольте! 
Пелевин периода «Синего фонаря» запомнился не только питавшимися соками советской 
действительности «телегами», но и легкостью, почти воздушностью повествования, которой 
у С.Сущего (ничего так себе псевдонимчик! - как бы не скрывался за ним кто-нибудь из 
тусовки «южного гуру» Мирослава Немирова, если даже не он сам) нет и в помине. 
Поначалу шутки, лежащие в основе сюжетов этих «рассказов о настоящем профессионале», 
могут вызвать добрую улыбку (и как раз полнейшее отсутствие злости и можно занести в 
актив ростовскому автору), но анекдот, растянутый на два-три десятка страниц, перестает 
быть анекдотом. Не становясь при этом полноценной прозой - написана книга крайне 
небрежно, тяжеловесно и, честно говоря, скучновато. Да и вообще, есть большое 
подозрение, что «Доктор Бабиян» стилизован под плохое позднесоветское худло в первую 
очередь оттого, что лучше товарищу Сущему, увы, не написать. 
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Кто ж не знает автомеханика из Орегона Чака Паланика, которого книжка «Бойцовский клуб» сделала 
известным, а ее экранизация - знаменитым. Все знают! Как крутого мачо, чуть что размазывающего кровавые 
сопли по лицам - своему собственному и каждого, кто подвернется под руку. А потом описывающего 
получившееся короткими доходчивыми предложениями, повторяющимися раз по пять на одной странице 
(интересно, писателям в Штатах гонорары за объем текста платят?), умудряясь запихнуть посередке этого 
заикания абсолютно правильную боевую идеологию. За что его страсть как любят рядовые читатели, раз за 
разом выталкивающие паланиковские книжки в голимые списки бестселлеров. Так вот, не все бестселлеры 
Паланика «одинаково полезны». Одно дело — «Клуб» или «Колыбельная», и совсем другое - «Удушье», 
средненькая книжонка, написанная автором, когда его Муза в боксерских перчатках и с «Калашниковым» 
наперевес отлучилась на собрание Анонимных Сексоголиков. Задумок у Чака было на тот момент 
предостаточно: и про героя, зарабатывающего на жизнь, давясь хавчиком в ресторанах, и про сумасшедших, и 
про тех самых сексоголиков, похитивших его кормилицу, и про непорочное зачатие. Плюс недавно 
прочитанный Уэльбек в мозгах бродил-бульбашил. Вот только вдохновения не было ни капли. А потому и не 
сложилось у него все на бумаге, не срослось: хотелось бабахнуть картечью по всем целям сразу, а вышла 
постыдная и грустная осечка - сюжетные линии расползаются во все стороны, а растерявшийся оракул 
забывает, о чем же именно он хотел вещать. Конечно, Паланик - все равно Паланик (а это куда как лучше, 
чем ничего), и его преданные читатели и эту книжку проглотили с удовольствием. Но - давно хотелось об 
этом заявить! - в самом слове «бестселлер» заложено что-то гаденькое, глубоко порочное (ну не может 
действительно хорошая книга продаваться как горячие пирожки), и вот именно в «Удушье» этот внутренний 
червячок прогрыз себе дорогу на волю, к солнцу. Получилась у Паланика пародия на самого себя. Глупо 
упрекать в пошлости писателя-«варвара», который совершенно сознательно культивирует безвкусицу на 
страницах собственных книг. Но начинать книгу с пассажа «Если вы собираетесь это читать, то не надо. Все 
равно через пару страниц вам захочется отложить эту книжку. Так что лучше и не начинайте. Бросайте пока не 
поздно...» - это явный перебор. С другой стороны - это чистая правда! 


Бывают книги, действующие на своих читателей на 
физиологическом уровне. Не в смысле сблевануть или 
перевозбудиться (тут как раз особогр писательского 
мастерства не надо), а в смысле устроить серьезный сбой 
всем системам организма, чтобы внутри твоего бренного 
тела целый микро-Армагеддон случился, а температурка на 
его поверхности зашкалила до критической. С пишущим 
эти строки такое произошло, когда он в нежном возрасте с 
головой погрузился в «Замок» Франца Кафки. А 
вспомнилась та давнишняя история в связи с романом 
шотландца Джеймса Келмана «Перевод показаний». Во- 
первых, удушающая тоталитарная атмосфера этой книги 
вызывает в памяти творчество ущербного пражского гения 
(а вместе с ним - тексты Оруэлла, Беккета и Андрея 
Платонова). Во-вторых - процитируем сетевой дневничок 
редактора книги: «Последний роман Джеймса Келмана - 
вернее его перевод Сергеем Ильиным - это подвиг года. 
Изучив книгу вдоль и поперек два раза на обоих языках, я 
. не могу про нее писать ничего: она разъедает, как 
I берроузовский вирус языка. Я реально болел примерно 
: месяц, когда читал ее впервые. Сережа утверждает, что у 
него были кошмары и видения, когда он ее переводил». 

. Роман Келмана - это страшная, страшная, страшная 

(повторять, пока не станет действительно жутко) книга... В 
Ц предисловии автор сообщает: «Настоящий текст 
; ѵ . представляет собой «перевод показаний», данных тремя, 

^. четырьмя или более людьми, которые проживают на 
^••• оккупированной территории либо в стране, где 
У з^ействована та или иная форма военного правления». 

' Взявший на себя риск прочесть эту книжку, так и останется 
\ всеведении, где же происходит ее действие - в Боснии, 
Чечне, Заире, Китае времен культурной революции; или 


все это может случиться в недалеком будущем в любом из 
цивилизованных государств? В предыдущем романе («До 
чего ж оно все запоздало», тоже переведен на русский 
С.Ильиным) Келман жестоким жестом автора-самодура на 
первых же страницах лишил своего героя зрения. Теперь он 
отказал своим персонажам даже в праве на речь - 
составляющие «роман» монологи «были переписаны по- 
английски и/или переведены на этот язык, причем не всегда 
людьми, хорошо им владеющими». Страницы книги покрыты 
вязью из букв, слов, междометий и типографских значков, 
через которые прорывается вселенский ужас людей, 
оказавшихся за границами «человеческого», обезличенных, 
лишенных имен, оставшихся наедине с тотальным насилием 
и своими инстинктами. «Перевод показаний» - это картина 
Э.Мунка «Крик», переведенная в двоичную систему. Или 
рассказы В.Шаламова, десятки раз пропущенные через 
программы 
компьютерного 
перевода. Эта книга не 
гарантирует вам 
приятного чтения. Она 
вообще ничего не 
может гарантировать. 

Это Великий Модернистский Роман, написанный спустя 
полвека после смерти модернизма. Возможно, это 
литература будущего. Я не хочу в такое будущее!.. 

Я уже не хочу читать эту книгу! Не хочу, потому что уже не 
могу, потому что уже не хочу, потому что уже не могу, 
потому что уже не хочу, потому что уже не могу, потому что... 
А-а-а, кто здесь?! Уберите от меня этих людей в сером!!! 


Пер$&ъ?^ елМа Н 
/4 ? ^Озанс/й 



Еще со времен декана Свифта 
известно, что родовые черты 
человеков и им подобных лучше всего 
описываются при помощи измененной 
оптики. Отправил героя к карликам 
или великанам - и можешь сколько л 
угодно критиковать острым пером 
доставшие тебя социальные институты/ 
припечатывая заодно и саму подлую^- | 
натуру хомо сапиенсов. Также 
авторам-сатирикам здорово помогают 
в их нелегком язвительном деіі^.. 
«братья наши меньшие» всех 
размеров, пород и степеней 
мохнатости. А уж если взять в 
проводники по тайным закоулкам 
людских душ и организмов таких 
ненавидимых всеми тварей, как 
тараканы (то бишь пруссаки, то бишь 
ВІаІеІІа дегтапіса), то тут уж писателю 
и подавно можно складывать руки на 
брюхе и пускать повествование на 
самотек - что-нибудь забавное и 


поучительное из него наверняка вытанцуется. Чем и воспользовался Дэниэл Ивен 
Вайсс, зафиксировав на бумаге эпическую историю тараканьей колонии, 
проживающей в квартире нью-йоркского адвоката Айры Фишблатта. Одна 
тараканья самка сбросила капсулу с яйцами под книжным шкафом, в результате 
чего таракашки-малыши не. только оказались вскормлены «сладким тягучим 
библиотечным клеем», но и научились читать, почерпнув знаний о человечестве из 
тех книжек, в которых.обитали. А когда пришло время покинуть их временные 
пристгаСнища, обитавший в Библии таракан по имени Псалтирь решил вывести своих 
братьев и сестер из рабства, в котором они прозябали. И объявил войну хозяину их 
квартиры! На страницах книги Вайсса, одновременно напоминающей романы 
Филиппа-Рота и Генри Миллера, веселый эмтивишный фильм «Квартирка Джо» и 

великие эпосы всех народов мира, люди с их 
зловонными запахами, густыми зарослями 
волосяных покровов и смехотворными привычками, 
никак не оправданными биологией, вызывают у 
тараканов не меньшее отвращение, чем они у нас. 
Отвращение и вместе с тем недоумение - уж они-то 
точно знают, кто на самом деле хозяин планеты и 
кто останется жить на Земле, когда с ее лица исчезнет последний человек. 
Чудовищно смешная книга, остроумие которой смогут оценить лишь читатели с 
полным отсутствием брезгливости. Ибо сцены секса тараканьих самцов с 
человечьими самками — это то еще удовольствие... 
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только филигранный стилист и отменный психолог, но и незаурядный архитектор — каждая 
комната его дома была хитроумным образом связана со всеми другими жилыми 
помещениями. Затем «Случайная женщина» показала, что Коу бывает разным: порой он 
отчаянно любит своих героев со всеми их ошибками и заблуждениями (как это было в «Доме 
сна»), порой как беспристрастный энтомолог рассматривает их под микроскопом иронии. 
«Какое надувательство!» окончательно запутывает читателя - в этом романе о тэтчеровской 
Британии, эпическим размахом способным тягаться чуть ли не с «Войной и миром», Коу 
попеременно предстает историком, сатириком, публицистом, интеллектуалом-аналитиком, 
лириком, а иногда и всеми этими многоуважаемыми товарищами, вместе взятыми. Роман 
рассказывает о том, как средней руки писатель Майкл получает заказ на написание биографии 
наиреспектабельнейшего семейства Уиншоу, члены которого занимают наиважнейшие посты на 
всех уровнях британского общества. Казалось бы, Коу должен преподнести нам «семейную 
орси и прочих, не к ночи будет сказано, роже мартен дю гаров. Но 
лихо меняет регистры стилей, жанров и тем, что у него получается 
ри этом невероятно стройное произведение — частично энциклопедия 
юй-жизни, частично краткая история мировой литературы, книга, где всё 
іязанным(и) между собой. И что приятно: в отличие от многих 
-х, в этой книге нет ни тени постмодернистской отстраненности - 
Щде, что и как у автора, болит. Возможно, кому-то покажется, что чтение 
■“•'чекой элиты 80-х - занятие скучноватое и не особо актуальное. Будьте 
как. Джонатан Коу, быстро вас в этом разубедит. 


сагу» в духе 
автор настолі 
сложное, зап; 
британской 
и все оказы^ 
английски*-® 
напротив, ч$і 
сатиры наЩ 
уверены: такой маі 


Вот, попросили об одной новой книжке пару, слов накарябать. Любых. Ну, предположим, чтобы I 
какую-нибудь гадость'про нее ляпнуть, тут особого ума не надо - достаточно на обложку 
взглянуть и на рисуночки внутри. Но писАть ведь хочется о хорошем: говна всякого вокруг и так 
хоть жопой жри. Вот и попробуем в нем покопаться и пару пудов какого-нибудь «позитива» 


надыбать. Если получится. Нач % нем с .автор 
себя и публику под именем; Юрая Курая. Е 
популярным бардом йа букёу^гэ», а . і 
рассказывал, что переі§ро§ 
сознания» настигает ещі 
Майкла Джексона :>Вр^" ѵ 
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™ .V.,., Курая сЗК« иЩДІЦДІИИШЦШІІ. 

из всех отечественных радио-диджеев: А. 
і экономит время. В-пятых, он знает много 
красивых и редких украинских слов и умеет составлять из 
них предложения. Словом, целиком положительный 
человек. И даже не без проблесков таланта. Вот только 
области приложения своих сил выбрал категорически 
неправильные: РМ-радио и укр.прозу. Ну, с радио все 
понятно - работа есть работа. А вот взяв себе в качестве 
«хобби» украиноязычную словесность, Курай совершил 
грубую идеологическую ошибку, для себя - судьбоносную. 
Потому что, как ни крути, но 99,99% всей нынешней 
укр.прозы (о стихах здесь разговор не идет) - графомания 
разной степени тяжести, по общему 
уровню очень недалеко ушедшая от 
«кумедних фейлетонів» из журнала 
«Перець» и интимных дневников «голов 
колгоспів та радгоспів». Не спасает даже 
«соковита мова». Исключения, конечно же, 
есть: имен пять или шесть. Увы, пока 
Юрай Курай к их числу не относится. 

Поэтому больше о его книге — ни слова. 


скромного неинтеллигентного журналиста, веселящего 
^ёрвы^ рднбй давней холодной зимой он забухал с 
— --у него, хорошее интервью, где этот самый Г. 
іые наркотики, но состояние «измененного 
. ; лья. С тех пор Г. стало очень жалко, почти как 
■ю не так давно, как в первый раз) будущий Курай 
^вудярный.фильм «Мертвец», где смонтировал 
^^Собственном исполнении. Интеллектуальный 
ірограмцу, взлетел, до Н^ес - все как один стали • 

(ий и йндейских.татуировоі^;- В-третьих, он придумал 
іьсько.го хлогіця» Юрая Курая, знакомого с Тимом 
то ся от 
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Запуская серию художественной и 
автобиографической прозы известных западных 
рок-музыкантов, московское издательство "Эксмо" 
дало ей странноватое название - «Конец света». 
Составитель и редактор серии Макс Немцов 
объясняет, что подразумевалась песня группы 
К.Е.М. «ІГ$ ТНе Епсі СИ ТНе ѴѴогІсІ А$ ѴѴе Кпоѵѵ I* 
(Апб I ЕееІ Еіпе)» (что-то вроде «вокруг - конец 
света, а мне и так нехило»). Ну, конец света\ну и 
шо? У БГ, когда-то перепевшего эту песню по- 
русски - как за ним водится, без упоминания 
авторства - все это звучало так: «Мир, как мы его 
знали, подходит к концу/ Мир, как мы его знали, и 
Бог с ним...» Так вот, уж лучше было бы к юбилею 
Борис Борисыча, тоже не брезговавшего в свое 
время бумагу помарать, окрестить серию его 


цитатой: «нок-н-ролл мертв, а я еще 
музыка всех этих авторов давно 
а у них, оказывается, еще и другие 
ипостаси имеются - например, писательская. Хотя, 
скажем честно, мало кому из рокеров удалось 
нормально конвертироваться в мастеров слова. Разве 
что Леонарду Коэну (так он и так сначала писателем 
был, а уж только потом в музыканты подался) и 
Нику Кейву (но он после своего давнего романа 
замолчал). Поэтому большую часть публикующейся в 
«Конце света» прозы едва ли можно назвать 
стоящей литературой - скорее, это чтение для тех, 
кто хочет узнать о своих огитаренных любимцах 
побольше и с разных сторон. Первые три книги 
серии - единственный роман Боба Дилана 
«Тарантул» (лет десять назад этот битнический поток 
сознания уже издавался по-русски, но для нового 
издания Немцов переработал свой давнишний 
перевод), «Настоящая книжка Фрэнка Заппы» 
(гениальный рок-шутник воспоминает свои детство и 
юность и ехидно комментирует современную ему 
рейгановскую Америку 80-х) и «Железо» Генри 
Роллинза (бывший панк и нынешний культурист 
примеряет на себя хантер-томпсоновскую панамку 
писателя-нонконформиста) - прочтут только самые 
ярые поклонники этих музыкантов. А вот сборник 
короткой прозы Майкла Джиры, лидера и идеолога 
знаменитых нью-йоркских чернушников Бѵѵапз, 
человека мрачного, сугубого и непростого, 
выбивается не только из общего ряда книг серии, но 
и вообще из всего публиковавшегося доселе на 
русском языке. Это литература для сверхэкстремалов, 
деконструирующая саму себя и все вокруг, гимн 
разложению, фиксация на бумаге процессов распада 
плоти, разума и духа. На обложке издательство 
открыто предостерегает: «Книга не рекомендуется 
для чтения людям с неустойчивой психикой», а из 
предисловия мы узнаем, что ее переводчик покончил 
с собой. Вообще, от этих текстов впору было бы и 
вовсе отмахнуться, пройти мимо, не заметить их 
существования. Но сеансы трансляции собственного 
делириума исполняются Гирой с воистину 
дьявольским изяществом (хотя говорить о 
«талантливости» этой книги - все равно, что 
рассуждать об операторской работе в 5ли^-тоѵіе; 
здесь не про то). Короче, особо отважные могут 
попробовать на зубок пару-тройку кусочков этой 
болезненной и психотропной прозы. Но кто не 
спрятался - я не виноват! 


В плавно закругляющемся 2003-м «фантомовская» 
серия «Зебра» зарекомендовала себя как один из 
самых качественных и насыщенных «брэндов» 
переводной зарубежной литературы. Это поначалу 
в ней издавали бойких, но малокалорийных 
авторов вроде Сью Таунсенд, Лорен Хендерсон и 
Кристофера Мура, а вот последние семь-восемь 
книг серии - безупречно подобранные и со вкусом 
•переведенные английские романы (а по мнению 
некоторых здешних критиков, именно английские 
романы - самые романистые в мире). Но даже на 
весьма высоком общем уровне книжек «Зебры» 
эдакой красивейшей глыбой изящной 
кристаллической формы выделяется Джонатан Коу. 
Наше знакомство с этим писателем состоялось в 
«Доме сна», показавшем, что автор романа не 


Дж онатан Коу 

Какое найѵ& г ст*р! 
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Думаете, Джеймс Грэм Баллард — 
всего лишь мэтр английской сайенс 
фикшн эпохи «новой волны» и автор 
знаменитой «Автокатастрофы», 
ставшей в середине 90-х 
«суперскандальной» благодаря 
фильму, снятому по ней Дэвидом 
Кроненбергом? Ах да, совсем 
запамятовал — он же еще известен 
мемуарной «Империей солнца», 
подтолкнувшей Степу Спилберга к 
созданию его лучшей ленты. Так вот, 
это не совсем тот Баллард, которого в 
последние годы знают западные 
читатели. Пока мы отвлекались на 
другие имена и названия, этот 
старичок-пенсионер тихой сапой 
прорыл себе потаенную траншейку и в 
преклонном возрасте выбрался в 
элиту самой что ни на есть актуальной 
европейской литературы с ее 
небезопасным сексом и прочими 
синтетическими наркотиками. Сначала 
были «Кокаиновые ночи» (1996), а 
потом - развивающие ту же тему 
современных социальных неврозов 
«Суперканны» (2000), напряженная 
детективная история об английской 
супружеской паре (он - бывший 
авиатор, она - врач), приезжающей 
на работу в элитный бизнес-парк 
«Эдем -Олимпия», европейский аналог 
Силиконовой долины, возведенный на 
французском Лазурном берегу. Здесь 
они вынуждены на каждом шагу 
сталкиваться с последствиями 


группового убийства, совершенного 
предшественником и бывшим коллегой 
жены. Пока жена врачует топ-менеджеров 
межнациональных корпораций, ее супруг 
как истинный соотечественник Шерлока 
Холмса затевает собственное 
расследование недавней трагедии... 
Странно, что пока баллардовский роман не 
удостоился у нас - в отличие от Европы и 
Америки - шквала критических отзывов 
сопоставимого с медиа-шумихой вокруг 
«Элементарных частиц», «Платформы», 
«Колыбельной» или «Подружки в коме». 
Дело в том, что Баллард пишет о том же, о 
чем и прочие гробовщики XX века и 
трепанаторы кризиса нашей цивилизации 
- об ущербной психологии современного 
человека, раздавленного махиной 
наступившего сверхтехнологического 
тысячелетия. Только в отличие от 
французского депрессушника- 
интеллектуала Уэльбека, американского 
работяги -социопата Паланика или тихого 
канадского инфантила Коупленда, голос и 
стиль Балларда подчеркнуто строги, 
внятны и почти аристократичны — хорошие 
манеры и воспитание не позволяют 
пожилому англичанину хлюпать носом или 
срываться в истерику. Лучше не ждать, 
пока господа рецензенты прозреют и 
начнут на всех углах превозносить 
достоинства «Суперканн», а 
самостоятельно проглотить эту горькую 
пилюлю под легкомысленной розовой 
обложкой. 
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В Национальном 
художественном 
музее Украины 
состоялась 
быстабка. Олег 
Голосий (1965-1993) 


Тогда тоже было 
холодно. 

Говорят, от 
холода он и 
умер. 

Упал, 

повредился, сам 
встать не мог, 
земля сравняла 
температуры. 
Может, 

произошло и по- 
другому. Смерть 
не столь 

категорична, как 
принято думать. 



Бассейн.1991 
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Она ничего не подтверждает и 
не проясняет, ее дело - 
подчеркивать вопросы; смерть 
внезапная (а уход талантливого 
человека всегда внезапен, никем 
и никогда не предсказуем, будто 
навязан извне) затемняет и 
запутывает надолго. Легче тем, 
кто следует канве дат и 


дефиниций: гений состоявшийся 
- гений прерванный, убит или 
сам. Но нужно знать тайное 
слово, чтобы дать смерти и 
всему, что было до нее, 
надлежащее место. Если что-то 
осталось - а после того 
холодного вечера остались 
холсты - попытаться вчитать это 


слово в холсты. Каждому - по- 
своему. Мне пока что это слово 
не удается. 

Да и холстов не слишком много. 
В Украине почти не осталось: 
несколько в частных коллекциях, 
при общем числе более 250. Так 
и на выставке к десятилетию 



іарсик 1991 



Смерть командира.1991 
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Смерть Николая Березкуна.1989 
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Двадцать четыре определенных сюжета и их кенгуру.1990 



Летающие зайцы<3 части> 1991 


смерти Олега Голосия в 
Национальном художественном 
музее Украины в Киеве: все 
привезла московская галерея 
"Риджина", в Музее недостало 
площадей, смогли повесить 
только два десятка в трех залах. 

Богатый, голый. Переполнен 
образами, но защититься нечем. 


Любой сон как слон оставляет 
отпечаток колоссальный. Мазок 
широкий, мерцающий, 
свободный: им написаны лучшие 
картины. На картинах живут 
люди (эти еще и умирают), 
моря, звери, деревья. Летят 
светляки с человеческими 
лицами, оставляя дымные 
траектории в роскошном 















Мальчик и Зебочка б кробапжах.1991 




















карминовом закате: "Хорошо". 
"24 определенных сюжета и их 
кенгуру" - кенгуру скачет, 
голубой и схематичный на 
черном, а сюжеты желто¬ 
красные, с худою головой и 
глазастые, играют в гляделки 
руками и веками - вижу - не 
вижу, вижу - не вижу, кенгуру - 
это секрет, который надо 
сохранить, потому что и у 
кенгуру на спине голубая 
маленькая тайна. В "Желтой 
комнате" время заменено 
пространством. Двое проживают 
сразу весь свой сюжет, рвутся 
навстречу друг другу, 
расставаясь, в красках желания 
и тоски. "Да", трижды 
повторенная целующаяся пара в 
разноцветном пейзаже, пейзаж, 


честно сказать, маловероятный в 
наших широтах, с сиреневыми 
пальмами и россыпью мелких 
светил в подсвеченной изнутри 
траве, а сверху стражами два 
круглолицых "маскарона” (он их 
рисовал целыми сериями, очень 
смешных). В таком ландшафте 
или грезить, или порхать 
светляком. 

Наверно, быть художником, 
настоящим художником, - одно 
из высочайших наказаний, 
назначаемых богами. Голосий 
был чуток на пределе 
возможного, за неполные пять 
лет несколько раз менял стиль, 
не только по нуждам поиска, но 
от восприимчивости, в его 
соседях по арт-сквоту на улице 
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Я слышал,Анна Сергеебна,у бас сын помер.1991 








Интерьер с повешенным 1991 


Организатор - московская 
галерея РИДЖИНА. мѵѵѵѵгедтаги 
Концепция экспозиции - Сергей 
БраткоВ 

Спасибо за помощь В оформлении 
материала Илье Чичкану. 

Наталье Филоненко, Евгению 
Минко. Денису Голосию 




В гамаке.1991 


Парижской коммуны (он же 
"Парком" или Южнорусская 
волна) невиданной. Многие его 
картины цветут (именно это 
слово представляется 
подходящим) и чуть ли не 
пахнут, есть почти графика - 
черно-белые полотна, похожие 
на стоп-кадры немыслимых 
ситуаций. В "Матросском клубе" 
глазастые субтильные морячки 
танцуют при свечах под 
медленный патефон: здесь есть 
еще и мелодия, под стать балу 
сентиментальных фантомов. 

"Голова профессора Доуэля”, 
воплощенный литературный 
кошмар в двух частях, а не 
байка советского детства. 

"Мальчик и девочка в 
кроватках", невесомые, 

I 




Тройка. 1992 





Памятник мне.1991 





















потерявшиеся среди преобладающего белого. "Остров" - лишь светлая 
полоска между темнеющим небом, почти черными пальмами и 
непроницаемым морем. "Сергей”, черный, высокий и странный человек над 
съежившейся женской - девчоночьей? - фигуркой, оба отражаются в 
красном полу. Тревога, жестокая и предгрозовая. Ее все больше в полотнах 
1991-92 годов: с каждой картиной Олег становился, казалось, все более 
беззащитным, в полотно приходило все больше страхов. Таков вроде бы 


Без названия.Без Зиты 



Летящая лодка.1992 



Навстречу друг другу.1991 










„ э п ѵ Психобелическая атака голубых кроликоВ.1990 

пья была изначально написана аля Русского Журнала 

ти$$.ги). ОсознаВая невозможность Высказываться 
Зы но подобную тему, НАШ (с согласия аВтора) 
ікует её с незначительными изменениями 


иронический, почти шуточный 
"Памятник мне" - не очень 
удачный, схожий с цветным 
фото. Несколько человек сверху 
подсматривают за постаментом с 
бесшабашной фигурой: галстук 
развевается, руки в карманах, 
но рука, это нарисовавшая, 
будто скована и вспоминает что- 
то уже сделанное. Так и 
"Летящая лодка”, и "Тройка", и 
окутанный ледяной ночью 


"Поцелуй" - формально 
совершенные, наполненные 
движением, но и в то же время 
застывшие в этой своей 
четкости, выполненности. И тут 
же - чудный "Сон о лесе" - 
человек и кошка на кровати, а 
кровать непонятно как очутилась 
на дереве, воздух в этой картине 
такой, будто действительно 
видишь сон на излете летнего 
утра. 

Начав описывать его картины, 
одну за другой, остановиться 
трудно. 


Сергей.1991 



Он часто рисовал сны и пальмы: 
любил путешествовать. Бежал, 
не стоит гадать, от чего. 
Слишком много в нем всего 
было, а посередине оставаться 
не умел: или шторм, или 
роскошный полдень. Или 
выстрел, или звонкая, 
головокружительная тишина. 
Точнее, не умел держать 
равновесие, а мир ему не шел; 


не соответствовал. И сейчас, 
рассказывают об Олеге умно, 
доверительно, да как-то 
невпопад, не то, на открытии 
выставки устраивают зачем-то 
дискотеку, потому что до сих 
пор неясно, что же со всем этим 
делать, со всеми этими зайцами 
и слонами, кактусами и 
маскаронами, смертями и 
автопортретами. С этим 
коричневым, охристым и 
бледно-голубым, и белым, и 
алым, и желтым, с этими 
запахами и мелодиями, с этим 
звуком удаляющихся шагов - 
при том, что земля уже давно 
закончилась. 
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Дмитрий Десятерик 
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журнала ДАНЬ-ТЯНЬ. О боевых искусствах 


Вышел 


не только 
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В детском саду №265 после утренней 
прогулки, перед обедом детям раздают 
бумажки с прогнозами их жизни, 
профессиональной гадалкой с учетом даты их 
рождения, времени, географического положения, 
анализа крови, кала, мочи, отпечатков пальцев, 
справки от нарколога, пагубных привычек 
родителей, линий ладони, снимков пазух носа. 


плоским лицом, выражающим столько 
же эмоций, как и запертая бронированная 
дверь, обитая снаружи дермантином, под 
бровями дверные глазки, и только чья-то тень 
изредка мелькает внутри. Читает: 

- Я стану летчиком, а тут будет похоронен 
Эрос, задушенный простатитом, - мальчик 
хлопает себя по заду. - Но не из-за этого от 



флюорографии, сетчатки глаза, родового древа, 
роста, веса, среза эпидермиса кожи, капли пота, 
сломанных ногтей, пучка волос и сказок, 
рассказанных на ночь. 

Дети рассаживаются за столиками и по очереди 
зачитывают. 

Девочка, овальное лицо, худенькая шея, 
расправленные острые плечи, в глазах плавает 
метель из зеленых снежинок, в русые волосы 
вплетена радуга из цветных ленточек, косичка 
узловатой змейкой свернута спиралью вокруг 
головы, в полупрозрачных розовых мочках - 
золотые сережки длинной цепочкой, на концах 
раскачиваются стеклянные капельки с изумрудной 
жидкостью, напоминающие о цвете глаз. Уголки 
губ чуть вздернуты, как будто она все время 
улыбается. Читает: 

- Мой папа уйдет от нас через год, но будут 
приходить дяди, которые будут спать с моей 
мамой вместе со мной. Меня никто не полюбит, но 
все попробуют. Я рожу сына от мужчины, 
который первым меня ударит. Я буду 
зарабатывать деньги. 

Толстый мальчик с маленьким вздернутым носом 


Злое и веселое издательство "Ультра.Культура" затеяло 
выпускать серию современной прозы. Судя по заявленным в 
планах книжкам, проза тоже будет попеременно - то злой, 
то веселой. И обязательно "экспериментальной". Отсюда 
название серии: "Новояз" (кто не помнит "1984" - бегом в 
библиотеку). Первым выходит роман киевлянина Андрея 
Бодрова "План Побега". Неровный, но местами очень даже 
прикольный. Одно такое "место" под названием "Эпилог" мы 
решили из книги позаимствовать. 


меня уйдет жена с дочерью, с которой я 
проживу тринадцать лет. Я буду 
зарабатывать деньги. 

Мальчик с расцарапанной впалой щекой, 
коричневые напухшие круги под 
болезненными большими глазами, длинные 
ресницы. Мальчик читает: 

- Я никогда не вырасту, но у меня будет друг 

- мой горб. Мы будем зарабатывать деньги. 
Дети наперегонки, перебивая друг друга, 
начинают хором тараторить. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- Меня убьют из-за заработанных денег. 

- Я дам обещание умереть в один день со 
своей любимой. Но не сдержу свое слово. Но 
я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- ...Я буду зарабатывать деньги. 

- Я буду любить водить автомобили и 
красивых женщин. Погибну в 
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внутри этого номера: 









олег голосілі 
<Дорога 6 лесу>1992 









